Elso latogatasom a Szépmiivészeti Muzeumban
Elblivdlnek a mult emlékei

A feljegyzéseim szerint 1969. janudr 29-én, szerdan voltam el0szor a
Szépmiivészeti Mlizeumban. Apari Jozsef baratommal latogattunk el e hires
gytijteménybe. Ugy emlékszem, a Vorosmarty téren talalkoztunk, s foldalatti
vasuttal mentiink a Hosok terére. Borult délutan volt, hatalmas sziirke felhok
usztak az égen, furcsak voltak a fényviszonyok. Sejtelmesek, néha félelmetesek.
Mintha valami nagy vihar kozeledne. De végiil is nem volt vihar, de az egész
varos szinte alkonyi fényben volt. Legaldbbis én igy emlékszem. Erre
vonatkozdan nem jegyeztem fel semmit. Az Egyiptomi Gylijteményt, majd ezt
kovetden, JOzsi javaslatara, a Régi Képtarat és a Grafikai Gylijteményt tekintettiik
meg.

Arra emlékszem, hogy az Egyiptomi Gylijtemény lenyligdzott. Egyfolytaban az
jart a fejemben, hogy milyen csoddas és fantasztikus dolog, hogy harom-négyezer
évvel korabbi vilag targyait lathatjuk itt, a maguk teljes valosadgaban. A kiallitott
targyak sorsdn gondolkodtam, hogy vajon milyen utat jartak be e targyak, mig
végiil is erre a védett helyre keriiltek? Onmagéaban az a tudat, hogy ezek a targyak
az emberi léthez, de a Magyarorszagon talalhatd Osszes targyak, ember alkotta
fizikai  objektumok,  épitészeti  objektumok  kordhoz  képest s
osszehasonlithatatlanul nagyobb teret toltenek ki 1ddben, lenyligozott.
Elképzeltem e targyak bedgyazottsagat az akkori mindennapi életbe, valahol az
okori Egyiptom valamely részén.

Magat az oroklétet lattam megvalosulni a szemeim el6tt, amikor e hasznalati és
kultikus targyakat csodaltam. Csodas érzés toltott el. A végtelen 1d6t éreztem
megjelenni valamilyen koncentrélt, targyiasult formédban mindabban, ami ott a
szemem elé tarult. Megérintett, és elbiivolt a végtelen e megjelenése. Akkor és ott
gondoltam eldszor tudatosan a végtelenre. Arra is gondoltam, hogy milyen
csodalatos dolog az emlékezés, hiszen az emberi tudat szabadon tud mozogni
id6ben ¢€s térben. Barmilyen nevetséges, barmilyen abszurd a kijelentés, hogy arra
gondoltam, hogy a végtelent latom, ez a gondolat ott ¢s akkor szinte
bizonyossagként fogalmazodott meg bennem. Eppen olyan bizonyossagként
fogalmazddott meg bennem az a "felismerés" is, hogy a Iélek maga a végtelen
egyik megjelenési formdja. Mindez magam szdmara ott €s akkor evidencia volt,
abbol kovetkezden, hogy barmire gondolhatok, barmit elképzelhetek, multban és
jovOben egyarant.

Apari Jozsinak azonban mindezekrél a gondolataimrol semmit sem szoltam.
Elbiivolten bolyongtunk tovabb az livegvitrinek, a kidllitott targyak kozott.



Késdbb, sok-sok évvel késébb, visszaemlékeztem erre a pillanatra, erre az
¢lményemre, amikor Hegel végtelenrdl szolo gondolatait olvastam "A logika
tudomanya" cimli miivében. A miiegyetemi mérnoki tanulmanyaim befejezését
kovetden ugyanis 1981-ben ugy dontéttem, hogy jelentkezem az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karara, Filozofia Szakra. A végtelennel
osszefliggd kérdések érdekeltek, alapvetSen, ez motivalta a dontésemet. Erdekelt
a filozofia, de legfoképpen a logika, a matematikai logika. E tanulmanyaim soran
ismerkedtem meg Hegel filozofidjaval, késobb pedig Heidegger filozofidjaval,
akinek a gondolatai — Hegel gondolatai mellett — szintén igen nagy hatédssal voltak
ram. A bolcsészkari tanulmanyaim elsé félévében mar Hegel miiveit olvastuk.
Ekkor talaltam ra a kovetkezd sorokra:

"Az ontudat ellenben a magaért-valo-lét, mint befejezett és tételezett; egy mdsra,
kiilso targyra valo vonatkozasnak az az oldala mar nincs meg benne. Az ontudat
igy legkozelebbi példdja a végtelenség jelenvaldsdgdanak; ..."

"A magdadért-valo-lét, mint mdr mondottuk, az egyszerii létté oOsszefonodott
vegtelenség, létezés, amennyiben a végtelenség negativ természete, amely a
negacio negacioja, a let kozvetlenségének immar tételezett formdjaban, csak
negdcioé daltalaban, egyszerii mindségi meghatdrozottsdg."?

"Az én tehat, a szellem dltaldban, vagy isten, eszmeiek, mert végtelenek; ..."

E sorokat 1981 oktdberében olvastam eldszor, a bolcsészkari tanulmanyaim elso
felévében. Akkor teljes erdvel dolgoztunk a Hivosvolgyr Héaz épitésén
Ocsémmel. Edesapam akkor mar beteg volt, nem sokkal kordbban operaltak. S
amikor e sorokat olvastam, egészen pontosan 1981, oktober 19-én, akkor
visszaemlékeztem azokra a pillanatokra, amikor Apari Jozsef bardtommal az
Egyiptomi Gytlijtemény targyait csodaltuk. S visszaemlékeztem arra is, hogy
akkor, ott, a Szépmiivészeti Mlizeumban, az Egyiptomi Gylijteményt bemutatd
termekben gy tlint nekem, mintha a végtelen id6t latndm megtestesiilni a
kiallitott targyakban. Hegel végtelenrdl kifejtett gondolatai lenytigdztek, jollehet
tavol alltam még attol, hogy a végtelennel kapcsolatos fejtegetéseinek minden
részletét megertettem volna, hogy az ezzel kapcsolatos részekben talalhato
minden gondolat tartalmahoz hozzafértem volna.

De az Egyiptomi Gylijtemény megtekintésekor bennem ébredt gondolatokra, az
altalam elgondoltakra akkor is visszaemlékeztem, amikor Heidegger "Lét és ido™
cim{i miivét olvastam tobb, mint masfeél évtizeddel késobb. Heidegger a targyak
torténetiségerdl elmélkedve felteszi azt a kérdést, hogy vajon mitdl torténetiek a

! Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A logika tudomanya. Elsg rész. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1979., p.131.
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A logika tudomanya. Els§ rész. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1979., p.131.
3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A logika tudomanya. Els& rész. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1979., p.132.



muzeumokban kiallitott targyak? Mindenki szamdra nyilvanvald, és magatol
értet6dd, hogy a muzeumokban Orzott targyak az elmult idékhoz, a multhoz
tartoznak. De az is nyilvanvaldé mindenki szdmara, hogy ugyanezek a targyak
jelen vannak a jelenben is. A kérdés az, hogy mitdl torténetiek? Egyszeriien attol,
hogy valamikor, idében korabban késziiltek, hogy — esetlegesen — az allapotuk,
allaguk leromlott, hogy részben tonkrementek? Nem szorul hosszas bizonyitésra,
hogy a torténeti targyak "torténetisége" nem ebben all. Azaz nem a fizikai
allapotuk romlasa az, ami egy targyat torténetivé tesz. A Heidegger altal feltett
kérdés — most mar kicsit pontosabban megfogalmazva — arra irdnyul, hogy mi az
ezekben a targyakban az, ami csak volt, de ma mar nincsen meg? Ezek az ember
alkotta targyak kiilonb6z6 funkcidji hasznalati eszk6zok voltak. Valamikor, egy
adott targy-egylittesben, eszkozrendszeren beliil, hasznaltdk oket. Ma mar
azonban nem hasznaljdk Oket. Heidegger felteszi a kérdést, hogy ha ma
hasznalnak dket, akkor elveszitenek torténetiségiiket? A keérdés tehat az, hogy mi
az, ami elmult? Heidegger a kovetkez8képpen valaszolja meg e kérdést: "Mi "mult
el"? Nem mds, mint az a vilag, melyen beliil egy eszkozosszefiiggéshez tartozvan,
mint kézhezallok a jelenvalolet utjaba keriiltek, és melyen beliil egy vilagban-
benne-létez6 gondoskodo jelenvalolét haszndlta dket. A vildag nincs tobbé. E vilag
egykoron vilagonbeliilije azonban még kéznel van. Mint vilaghoz tartozo eszkoéz
tartozhat a meg most is keznéllevo ennek ellenére a "multhoz"? Mit jelent azonban
a vilag mar-nem-léete? A vilag csak az egzisztalo jelenvalolét modjan van, amely
jelenvalolet vilagban-benne-létkent faktikus.

A még fennmaradt régiségek torténeti jellege tehat annak a jelenvalolétnek a
"multian” alapul, amelynek vilagahoz ezek a régisegek tartoztak. Eszerint csak az
"elmult"” jelenvaldlét lenne torténeti, a "jelenbeli" azonban nem. Am lehet-€
egyaltalan a jelenvalolét elmult, ha az "elmultat”, mint mar "tobbé nem
kéznéllevot, illetve kézhezallot" hatarozzuk meg? A jelenvalolét nyilvan sohasem
lehet elmult, nem azért, mert nem mulando, hanem mert lényegszertien sohasem
lehet kéznéllevo, ellenkezoleg: ha van, akkor egzisztal. A mar nem egzisztdlo
Jjelenvalolét azonban szigoru ontologiai értelemben nem elmult, hanem jelen-Volt.
A még keznél-levo régiségeknek azon az alapon van "mult"- és torténelemjellegiik,
hogy eszkozszeriien hozzatartoznak egy jelen-volt jelenvaldlét volt vilagahoz, és
ebbdl szarmaznak. A jelen-volt jelenvaldlét az elsédlegesen torténeti."*

Persze a Szépmiivészeti Mlzeumban azon a januari délutanon, kora estén
Heidegger ¢ gondolatait nem ismertem. Semmit nem tudtam a torténetiség, az
iddbeliség fogalmarol, a fizikai targyak iddbeli létének ontoldgidjarol. Azt
azonban 0Osztonosen megéreztem, hogy itt valami csodds dologhoz keriiltem
kozel. Hogy mérhetetlen, szinte felfoghatatlan tavoli multba stillyedt vilagokkal
keriiltem kapcsolatba, hogy az elmult jelen — valamilyen, szdmomra alig érthetd

4 Heidegger, Martin: Lét és id5. Gondolat, Budapest, 1989. p.611-612.



méddon — mégiscsak megjelent szamomra. Az Egyiptomi Gyljtemény kiallitott
targyai, szobrai koziil kettd nagyon megragadta a fantazidmat. Az egyik egy
bronzbol késziilt macskaszobor volt, a masik egy eldkeli egyiptomi férfi portréja.

El Greco "Blinbané Magdolna"

Apari Jozsi is érdeklodéssel nézegette az Egyiptomi Gytijtemény kiallitott csodas
darabjait. De 6 mindenképpen a spanyol, és olasz festok képeit szerette volna
megnézni, igy allanddan siettetett. Belattam, hogy gazdalkodnunk kell az idével,
s atmentiink a Régi Képtarba. Az itt latott festményekre nem nagyon emlékszem.
Tal sok képet lattam egyszerre, nem tudtam igazan "befogadni" Oket. Akkor még
semmifajta ismereteim nem voltak a festészet terén, vagy legaldbbis igen
szerények voltak az ismereteim e téren. Igy igazan azt sem tudtam, hogy "mit is
érdemes nézni", melyek az igazan hires, ismert alkotasok.

Egyetlen kép ragadott meg igazan, pontosabban egyetlen képre emlékszem a
megszamlalhatatlanul sok festmény koziil. Ez El Greco "Biinbano Magdolna"
cimli festménye volt. Blinbané Magdolna torténetérél, s kép eszmei
mondanival9jarol akkor semmit sem tudtam. A Biinbané6 Magdolnaként
megfestett ndalak azonban megfogott. Egyszerre lattam Greco ndalakjaban egy
vallasi ahitatban égre tekintd gyonyorii gotikus arcu holgyet, s ugyanakkor buja
érzekiséget megtestesito, kifejezé ndt. Greco miivészetét bizonyitja, hogy minden
hattérismeret nélkiil, pusztan a képpel atadta ezt az alapgondolatot. Mert Blinbano
Magdolna esetében valoban errdl volt szo6. El Greco gyonyorii festményén a
blinbanat lelkiségét festette meg. S nem véletlen, hogy festménye a blinbénatot
megszemélyesitd, Magdalabol szarmazd, blinds nd abrazolasdnak egyik
emblematikus megjelenitésévé valt. Blinband Magdolna ugyanis a keresztény
legendairodalomban ¢és miivészetben, de sokkal inkdbb a vallasos néphitben a
blinbanatot személyesitette meg. Késébb sokszor olvastam Biinbané Magdolna
torténetérdl, s torténet mindig megfogott.

Akkor ¢és ott a kiilonds ahitatot, atszellemiiltséget sugarzd szép gotikus arcot
csodaltam a képen. Kiilondsen elbilivoltek a széparci ndalak gyonyorti gotikus
kezei. A kép oOntudatlanul nagyon mélyen hatott ram, mert (vélhetden) ettdl
kezdve a "Magdolnakban" (két Magdolna nevili bardtndm is volt) mindig ilyen
kettdsséggel biro holgyet lattam. Pontosabban a Magdolna névvel mindig ilyen
tipusu holgyeket tarsitottam gondolatban. S ettdl kezdve minden ndéismerdsom
kezében Greco gyonyorl ndalakjanak elbiivold gotikus kezét kerestem. De nem
csak az El Greco altal megfestett ndalak gyonyorii keze biivolt el. Ahanyszor
latom El Greco e csodas mivét, a tekintetemet mindig Blinbandé Magdolna
gyOonyori arca is magara vonja. El Greco ¢életrajzkutatoi szerint a miivész
¢lettarsanak, Dona Jeronima de las Cuevasnak az arcét festette meg. Ez a



feltételezés nagy valoszinliséggel igaz lehet, mert ez az arc mds, altala megfestett
ndalakok arcaként is megjelenik miivein. Ez az arc szdmomra egyszerre érzeki
ndi arc, ¢és ugyanakkor valldsos dhitatot, atszellemiiltséget kifejez6 arc. Benne van
and minden arca, egyszerre kurtizan, egyszerre madonna €s egyszerre csalddanya.
A L, Biinbano Magdolna” éppen ezért kiilonleges szdmomra. Mert egyszerre
jellemiikben egymastol alapvetden kiilonbozd ndalakok arca.

El Greco: "Mater Dolorosa"

El Greco festményei koziil a masik legjobban tetsz6 miive a kevésbé ismert
,,Madonna (Mater Dolorosa)®. Ez a kép a Fdjdalmas Sziizanya arcat jeleniti meg.
De ez az arc, csak a Fajdalmas Sziizanya arca lehet. Ehhez nem kapcsolhatd —
legalabbis érzésem szerint — mas jellemii néalak. Eppen ugy, mint ahogyan az
ugyancsak nagyon tetszd ,,Hermelines hélgy® esetében is, akinek az arcan nyoma
sincs a vallasos ahitatnak, sokkal inkabb a buja érzékiségnek. A ,,Hermelines
hélgy” arca nem lehet a Fajdalmas Szlizanya arca. A ,,Madonna (Mater
Dolorosa)” cimii festmény nagyon nagy hatassal volt és van ram. Sokat
gondolkodtam azon, hogy mi e ,,vardzs” titka. Bizonyosan szerepet jatszik ebben
a megfestett ndi arc szamomra vald szépsége. A sors ugy hozta, hogy 1997-ben,
lisszaboni tartézkodasom soran a Belém Toronynal pillantottam meg egy holgyet,
akinek arca nagyon hasonlitott a Fajdalmas Sziizanya El Greco képén megfestett
arcahoz. A holgy egy nalanal Iényegesen idOsebb, igen jol szitualt, intelligens arct
férfi tarsasagaban volt. A Francisco de Arruda hadmérnok altal tervezett Belém
Tornyot, amelynek erkélyére probaltam kijutni, I. Méanuel portugal kiraly épittette
emléket allitva Vasco de Gama felfedezdutjanak. A torony gyonyorii reneszansz
erkélyén turistdk hada tolongott, amikor megpillantottam az egzotikus szépségi,
holgyet. Pillanatok alatt atrendez6dott bennem a dolgok fontossaga, s mar nem a
kilatashoz valo kijutas, s a fenséges panorama megcsodalasa volt szdmomra a
legfontosabb, hanem, az, hogy e holgy kozelségebe keriiljek. Egy pillanatra ez
sikeriilt is a folyamatos tolongasban, de az egzotikus szépségii holgy kozelségét
csak igen rovid ideig élvezhettem, mert a tomeg elsodort melldle. Még azt sem
tudtam megallapitani, milyen nyelven besz¢l a holgy a partnerével. Mikozben az
Avenida Brasilian a Rio Tejo felett ativelé Ponte 25 de Abril hid felé igyekeztem,
egyfolytdban az illetd holgy elblivold szépsége jart a fejemben. Aznap este a
szallodaban, ahol laktam, Gatao Vinho Verde mikrobuborékos bort (igynevezett
,macskas bort”) ittam, nagyobb mennyiségben. S mikdzben egymas utan
rendeltem az Gjabb €s Gjabb pohar borokat, egyfolytaban az El Greco festményén
megfestett gyonyori holgy f6ldi megtestestilése jart a fejemben. Mésnap kora este
a ,,Restaurante Miradouro Santa Luzia’-ban vacsoraztam. Alig akartam hinni a
szememnek, amikor az el6z6 nap latott holgy és férfi belépett az étterembe.

5 El Greco: Madonna (Mater Dolorosa). 1590 koriil, Musée des Beaus-Arts, Strasbourg
5 El Greco: Hermelines Hoélgy. 1570-es évek vége, Glasgow, Art Gallery and Museums Kelvingrove.



Sajnalatos modon az étteremnek azon részén iiltek le, ahol nem lathattam dket, de
érkezésiik, és az a tudat, hogy e szép holgy a kozelségemben van, kelld
izgalommal t61t6tt el. Nem mulasztottam el, hogy fizetés utan elsétaljak az
étteremnek arra a részére, ahol elképzelésem szerint iilhettek. De nem talaltam ott
dket. Nem kizart, hogy végiil le sem tltek az étteremben.

El Greco ,,Madonna (Mater Dolorosa)” cimii festménye szamomra a valldsos
dhitat, az erkolesi tisztasag megjelenitése. Egy noi arc, és mégis sokkal tobb, mint
egy egzotikus szépségli n6i arc. Ez az arc tobb szamomra, mint egy sz¢ép arc.
Tobb, mint ami kdzvetleniil lathaté a képen. Az arc az Isten iranti tisztelet,
hodolatot, az Istennek tetszo cselekedetekre vald készséget fejezi ki. Olyan nd
arca ez, aki Isten hivasara, meghallgatasara, befogadasara, a vele valo kozosségre
hivatott. A ,,Hermelines holgy” arca ezzel szemben egy vildgi nd arca, akiben
nincs semmiféle transzcendencia iranti elkotelezettseég. Nincs odaadas valami
irant, ami sokkal, ami mérhetetleniil sokkal t6bb, mint 6 maga. A ,,Hermelines
holgy” vildga a materidlis vildg. A masik ndi arc olyan emberé, aki két vilagban
1étezik. Aki szdmdra a nem materialis, szellemi valosadg €ppen olyan jelenvalo,
mint masok szdmara a fizikai targyak.

A Belém Toronyban és a lisszaboni étteremben latott holgy arcat hamar
elfelejtettem, hiszen villanasnyi ideig lattam. Nem tudom mar konkrétan magam
elé 1dézni vonasait, csak elmosodott kép €l bennem az ismeretlen holgy arcarol.
Hossza évekkel késObb, 2013-ban aztan talaltam egy rovidfilmet az interneten,
aminek ,,Milonga” volt a cime. Akkoriban, a dél-amerikai utazasunk utan,
Erikaval egyiitt sokaig a tangd és a milonga biliviletében éltiink. Ebben a filmben
lattam viszont egy olyan arcot, amely nagyon hasonlitott a Belém Toronyban
latott arcra. Furcsa érzés volt latni a szamomra csodaszép arcot. Igaz a ,,Milonga”
cimii rovidfimben szerepld holgy termetében sokkal alacsonyabb volt, mint a
Belém toronyban latott holgy, mégis megborzongtam a hasonldsagot latvan.

Latogatas Elviraval a Szépmlivészeti Mizeumban

Sok-sok évvel azutan, hogy el6szor lattam El Greco ,,Biinbdano Magdolna” cimii
festményét, Elviraval is ellatogattam a Szépmiivészeti Muzeumba. Amiodta
megismertem Elvirat, El Greco ,,Biinbano Magdolna” cimii festménye szamomra
mindig 6t idézi elsdként. Pedig emlékszem a pillanatra, amikor a Sz&épmiivészeti
Miuzeumban Elviraval megalltunk e kép elbtt, egy darabig néman csodaltuk El
Greco miivét, aztan egyszer csak Elvira kijelentette: ,,Hdt ez nem én vagyok!”, s
azzal sarkon fordult, s tovabbsétalt. Kijelentésével bizonyosan arra a lelkiiletre
gondolt, amelyet El Greco miive megjelenit. Mert a képen megfestett ndalak, s
kozotte volt némi hasonlosag, persze ez a hasonldsag alig tobben nyilvanult meg,
mint Elvira hajszinében. Val6jaban Elvira arcvonasai sokkal inkabb az 1580-1590



kozott megfestett, altalam ,,Biborruhdas Binbdano Magdolna-nak nevezett
festményen megjelenitett ndalak arcvonasait idézték. A kép azonban nem is ezen,
igazaban nem is 1étez0 ,,hasonlosag”, vagy a megfestett holgy és Elvira nevének
azonossaga (Elvira igazi neve Magdolna volt) miatt idézi bennem Elvirat, hanem
egyszeriien azért, mert ¢ képet latva mindig ez a Szépmiivészeti Muzeumban tett
latogatasunk jut eszembe. Emlékszem erre a mizeumlatogatasra, mint ahogy a
Elvira kapcsolat nagyon-nagyon sok pillanatara. Azdta mar megirtam e nem tul
hosszu, de érzelmi torténéseiben igen intenziv kapcsolatnak a torténetét, amely
mindkettOnknek sok 6romot és szépséget adott, de amelytdl ugyanakkor lelkileg
sokat szenvedtiink. Mindketten. Félezer oldalas konyvet tesz ki a megirt torténet.

Azon a sz€p 6szi délutanon, amikor Elviraval talalkoztam a Szépmiivészeti
Muzeum el6tt, én érkeztem elOszor a helyszinre, Elvira késett, pedig ez nem volt
szokasa. A muzeum elOtt sétalgattam, s éppen a Varosligeti-t6 fel¢ esd hatalmas
platanfak ala értem a "muzeum el6tti 6rjaratom soran", amikor Elvira elébukkant,
egészen pontosan mar nem is tudom, hogy milyen iranybdl. Nem jott autoval,
hogy milyen megfontolasbol, azt sem tudom. Csinos volt, mint mindig.
Kosztiimot viselt, s a hajat is olyan mddon tiizte fel, ahogy az nekem nagyon
tetszett. Egyszoval csinos volt, elegans. Jo érzés volt ranézni, bliszke is voltam ra.
Egy kicsit zavarban voltunk mindketten. Akkor mar meglehetdsen hossza ideje,
talan tobb mint egy honapja nem lattuk egymast, s a kapcsolatunk mélyponton
volt. Mindketten ugyanolyan eszkdzokkel vivtuk a magunk csatait a kettonk
kozott folyd allando kiizdelemben. Az En és a Te kiizdelme volt ez, amelyben
onz60 modédon mindketten a masikat akartuk magunkénak, méghozza teljes
egészében. Testestiil, lelkestiil. Mindketténkben egyforma erdsen volt jelen az En
védelme, szuverenitdsanak minden koriilmények kozotti megOrzése, s a masik
lény, a Te 06nz6 modon vald ,magunkéva tétele”. Az elveink vezérelte
cselekvéseket sokszor feliilirtdk az Osztoneink, s Ujra €s Ujra egymas karjaiban
talaltuk magunkat elsoprd intenzitast egyiittlétek soran, amelyek elnyomtdk a
biiszke ,,En”-eket, s ,,Mi”-vé oldottak azokat. De mindezek az atvaltozasok csak
id6legesek voltak, s a mamor multan az ,En”-ek igen hamar megtalaltak magukat,
s a kiizdelem el6lrdl kezd6dott.

Elvira vetette fel még augusztus végén, hogy jo6 lenne, ha talalkoznank, s
beszélgetnénk a kapcsolatunkrdl. En orilltem e kezdeményezésnek, s azt
javasoltam, hogy egy muzeumi séta keretében beszelgessiink a kettdnk
viszonyarol. O raallt a javaslatomra. Kezdetben mindenfélérél beszélgettiink,
késobb azonban mindketten éreztilk, hogy egy kicsit abszurd az, hogy
tulajdonképpen "elbeszéliink" a szdmunkra fontos kérdések mellett. A Reégi
Képtar gylijteményt néztik meg. Mar a kiallitas vége felé jartunk, amikor
magunkrol kezdtiink beszélgetni. Bar mindketten nagyon nagy varakozassal
néztlink e talalkozas el¢, amikor végiil is ,,ligyilinkrdl” kezdtiink besz€lni, Gjra csak
az ,En”-ek csatajara keriilt sor, onmagunkat adtuk, s végiil is sehova sem



jutottunk. Pedig mindketten kivantuk a madsikat, s nem is csak az Gsztoneink
hajtotta vagy volt ez, hanem sokkal tobb anndl. Mikézben a képek kozott
bolyongtunk, kinosan ligyelve arra, hogy ne keriiljiink egymdashoz talsdgosan
kozel, eszembe jutott egy masik képtarlatogatasunk. Akkor még alapvetden mas
volt a viszony kettdnk kozott, s az akkori mizeumlatogatas sordn egyszer sem
mulasztottuk el, hogy minden lehetdséget kihasznaljunk a masik kézelségének
¢lvezésére, a masik birtokbavételére. Akkor a festmények inkdbb csak diszletei
voltak az egyiittléteinknek. Eszembe jutottak aztdn maés pillanatai is
kapcsolatunknak, mikdzben fegyelmezetten sétaltunk egymas mellett a
festmények e gyonyora tarhazaban. Kivantam Elvirat, s mégsem tudtam tallépni
magamon, pedig csak egy szo, egy egészen apro gesztus kellett volna, s
szemvillanidsnyi 1d0 alatt semmivé tlint volna mindaz az ,akadaly”, amelyet
»enlinkbe zartan” mindketten athatolhatatlannak véltiink. Eml¢kszem, ahogy a
muzeum jobb oldali hatalmas 1€épcsdjén joviink le. Elvira mellettem lépdel, magas
sarki cipdben, s a kezével simitja a marvany korlatot. En a formas l1abat nézem,
clegans tartasat. Szomortak voltunk mindketten. Megkérdeztem Elvirat, hogy
megnéziink-e még valamit, mire azt valaszolta, hogy ,,4zt gondolom, most mar
nem.” igy mondta: ,,Azt gondolom, most mdar nem.” A ,,...most mar nem’-et
hangsulyozta ki. Amikor e mondatok elhangzottak, akkor ugy éreztem, mintha ott
allnék egyediil, a sivar tengerparton, szemben a végtelen tengerrel, a sotét
horizonttal Egyediil éreztem magam, végteleniil egyediil. Szomortak voltunk
mindketten, amikor kiléptiink a mizeumbol. Egy darabig még egyiitt sétaltunk a
Korond felé, aztan felszalltunk a foldalattira.

Amikor egyediil maradtam, eszembe jutott az elsd latogatdsom a Szépmiiveszeti
Muzeumban. Es eszembe jutott a kép is, Caspar David Friedrich "Der Ménch am
Meer" cimili festménye. Nem tudom igazan mi generdlta bennem ezeket az
emlékeket. Hiszen akkor a Elviraval val6 kapcsolatom uralta minden gondolatom.
Mégis, annak az els§ muzeumlatogatisnak az emléke felidéz6dott bennem.
Nemcsak maga az esemény keriilt az akkori jelenben a tudatomba, hanem
mindazok a gondolatok, érzések is, amelyek ¢éltek bennem. Legalabbis én igy
éreztem, még ha ma azt gondolom is, hogy a mindenkori jelen alakitja az
emlékeinket. Felidéz0dott bennem az a kép is, amit akkor is megalmodtam
magamnak. Arra gondoltam, hogy azdéta mi minden tortént velem. Hogy
belebonyolodtam a Elvira kapcsolatba, amely oly sok belsd fesziiltséget, kint
okoz, persze maskor csodas kéjt és oromet ad. De akkor ott mindennek az
egésznek inkabb a boras oldalat lattam. Egy pillanatra ekkor is kiviilrol
tekintettem magamra, s azt kérdeztem magamtdl, hogy miképpen keriiltem e
helyzetbe, aminek — akkor ugy éreztem — nem vagyok igazan ura. S feltettem
magamnak a kérdést, hogy én vagyok-e igazan az, aki e kapcsolattol oly sokat
szenved, s én vagyok-e igazan az, aki maskor oly végteleniil boldog ugyanezen
kapcsolattol? Elhataroztam, hogy kilépek e kapcsolatbdl, s nem hagyom, hogy ne
legyek ura 6Snmagamnak. Az elhatarozasom szilard volt. Ereztem magamban er6t



mindennek a nehéz elhatarozasnak a megvalositasara. S meg is valositottam ezen
elhatdrozdsomat, még ha nem is az elsé nekilendiilésre. Mert vildgossa valt
szamomra, hogy igenis én vagyok az, aki ebbe az energidimat felemésztd
kapcsolatba bonyolodott. Akkor és ott megfogalmazodott bennem az a gondolat,
hogy az ember valodi 1énye csak a tettei, a cselekvései altal mutatkozik meg.
Evekkel késébb olvasom majd Hegel nagy miivében a kovetkez6 sorokat: ,,Bdrmi
is az, amit az egyen tesz és ami megesik vele, azt maga tette, s ez onmaga, csak az
a tudata lehet, hogy onmagat forditja le a csupan a lehetdség éjszakdjabol a jelen
nappaldra, az elvont maganvaldsagbol a valdsdgos lét jelentésére, s meglehet az
a bizonyossaga, hogy ami emebben megjelenik szamdra, nem mds, mint ami
amabban szendergett.”” Akkor emlékeztem ezen felismerésemre.

7 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A szellem fenomenoldgidja. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1979., p.207.



