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[bookmark: _GoBack]Akkoriban még a mű szerkezetére, tartalmára vonatkozó elképzeléseim még mindig meglehetősen elnagyoltak voltak. Sokáig nem volt világos számomra, hogy a műben tárgyalandó különböző témaköröket egy összefüggő egészben, vagy pedig részenként lenne-e célszerű bemutatni. Ingadoztam ebben a kérdésben. Kerestem azt az összekötő vezérfonalat, ami az egyes témaköröket egységes egésszé kapcsolhatná össze. Tekintettel arra, hogy az eltervezett mű (annak első része) nem az élettörténetem elbeszélését tűzte ki céljául, hanem a gondolatvilágom kialakulásának, az egyéniségem formálódásának bemutatását, az egyes témakörök tárgyalásán belül lehetséges volt ugyan a narratív, a folyamat történetiségét bemutató megközelítés, de a mű (első részének) egészét tekintve nem. Hosszú ideig bizonytalan voltam e probléma megoldását illetően, míg végül arra az elhatározásra jutottam, hogy külön mutatom be az egyes témaköröket, önálló "önéletrajzi esszék" formájában. 

A mű egészének szerkezetére vonatkozó végső elgondolásom 2016 nyarán fogalmazódott meg bennem, egyfajta hirtelen felismerésként. Ezen a nyáron július elsején indultunk a csendes-óceáni térségbe tervezett nagy utazásunkra. A beutazott távolságot tekintve az út valójában hosszabb volt, mint egy földkörüli utazás, a Budapesttől legtávolabbi úti célunk Tahiti szigete volt. Innen azonban nem keleti irányban jöttünk haza, hanem nyugat felé. Az út során négy napot töltöttünk Szingapúrban, majd nyolc napot Új-Zélandon, aztán egy hetet Tahitin és a környező szigeteken, majd nyolc napot Ausztráliában, s végül újból négy napot Dubaiban. Tahiti szigete volt az utazásunk – Budapesttől mért – legtávolabbi pontja. 

Véletlen vagy sem, de ha véletlen is, akkor is mindenesetre különös véletlen, hogy az előbb említett, a mű első része végső szerkezetére, illetve a mű egészének végső szerkezetére vonatkozó elgondolásom éppen itt, Tahiti szigetén, annak is a legtávolabbi pontján fogalmazódott meg bennem. Úgy gondolom, ebben az esetben megalapozottan használhatom a „felismerés” kifejezést, mert az elgondolás hirtelen, s rögtön, első formájában is meglehetősen világosan, határozott formában fogalmazódott meg bennem. 

A Tahiti szigetén történő körutazásra 2016. július 13-án került sor. Egészen pontosan a Tahiti Nui (Nagy Tahiti) szigetet jártuk körül autóval. Tahiti szigete egy nyolcas számjegy alakjához hasonló alakú. A Nagy Tahiti részt és a Kis Tahiti (Tahiti Iti) részt egy igen keskeny földszoros kapcsolja össze. Mindkét rész nagyjából kör alakú, s mindkét rész partvonala meglehetősen tagolatlan. A nagyobbik „szigeten” tett körutazásra egy helyi utazási irodánál fizettünk be. Egy hét személyes, nagyobb autóval utaztunk körül a szigeten, a part mentén egy idősebb amerikai házaspár társaságában. Már meglehetősen késő volt, amikor e nevezetes helyre érkeztünk. Készültem a látottakra, minden hozzáférhető információt elolvastam, amit az útikönyveimben és az interneten felleltem ezen látnivalóval kapcsolatban. A naplófeljegyzéseimbe beemeltem a Vénusz Pont történetét pontosan elmagyarázó angol nyelvű ismertetőt. A szigetnek erről a pontjáról figyelte meg ugyanis James Cook kapitány, Joseph Banks angol természettudós, Charles Green angol csillagász és Daniel Solander svéd természettudós a Vénusz bolygó Nap előtti átvonulását 1763. június 3-án. Erikával majdnem pontosan 253 évvel később érkeztünk erre a helyre, helyi idő szerint délután fél öt körül. A Vénusz Pontnál levő világítótorony előtti park (kerítéssel körülkerített park) bejáratánál szálltunk ki az autóból. Egy ligetes park vette körül a világítótornyot. A parkban Erikával fényképeket készítettünk. A világító-toronytól nem messze, nyugati irányban volt található egy meglehetősen szerény kis emlékmű, amelyet az 1763-as Vénusz átvonulás emlékére emeltek. Az emlékműről sok fényképet készítettem. Ezt a célpontot tekintettem utazásunk legtávolabbi célpontjának. Aztán Erikával együtt a partra siettünk, az óceánhoz. Csodás látvány fogadott. Néhányan még fürödtek az óceánban. de már érezni lehetett az est, a sötétség közeledtét. A trópusokon, így ezen a szigeten is, hamar áll be a sötétség, rövid a nappalból az éjszakába való átmenet. Arra gondoltam, hogy majdnem pontosan 253 évvel ezelőtt talán éppen ezen a helyen állt a távcső, amellyel Cook kapitány és társai megfigyelték a Vénusz napkorong előtti átvonulását. Az eget kémleltem, de csillagokat nem láttam. Tahiti szigetén csak hajnalban lehetett látni a tiszta csillagos égboltot. A csillagokat eltakaró pára ekkorra már általában valamelyest csökkent. Szürkés volt minden. Hevesen vert a szívem, sok minden gondolat kavargott a fejemben. Hálát adtam az Úrnak, hogy eljuthattam a világnak ezen távoli pontjára. Örültem Erikának, aki velem volt, és társam volt e csodálatos, nem mindennapi élményben. Cook kapitányra és társaira is gondoltam, és persze eszembe jutott az, hogy majd mindezt részletesen megörökítem a művemben. A művemre is gondoltam. Minden bizonytalanság, kétely eltűnt belőlem a művel, a mű szerkezetével kapcsolatban. Úgy gondoltam, hogy a mű megírása az életfeladatom. Nem egyszerűen a feladatom, hanem az életfeladatom. Ez a már korábban megfogal-mazódott gondolat teljes bizonyosságként jelent meg előttem. Tisztában voltam vele persze, s erre ott a Csendes-óceán partján is gondoltam, hogy a művem nem bír irodalmi értékkel, nem műalkotás. Éppen úgy, mint ahogy nem tudományos alkotás. Az általam megírandó mű önismereti elemzés, önértelmezés. Nem több ennél. És persze eszembe jutott Caspar David Friedrich "Der Mönch am Meer" című műve is. Eszembe jutottak azok a gondolatok is, amelyeket nem sokkal korábban olvastam valahol, persze nem szó szerint, hanem csak a lényeget illetően (már nem tudom, hogy hol, talán Simone de Beauvoir valamelyik művében?):

"...a legfőbb műalkotás, amellyel állandóan törődni kell, az elsőrendű fontosságú terület, amelyet esztétikai értékkel kell ellátni, az nem egyéb, mint önmagunk, a saját életünk, tulajdon létünk." 

És eszembe jutottak a magam által megfogalmazott sorok is:

„Dolgozz minden nap a művön! Ne siess a munkával, ne légy türelmetlen, de lusta, tétlen se légy! Ne gondolj arra, mennyi munka, mennyi idő van már mögötted, s arra sem, mennyi munka, s mennyi idő lehet még előtted. Dolgozz rendületlenül a művön! Ennyi a parancsolat, nem több. A művön való munkálkodás életfeladat, s a céltudatos, folyamatos, kitartó munka eredményt hoz. A műben önmagadat keresed, és önmagadat találod meg. A mű által vagy és leszel az, ami vagy és leszel.”

S persze éreztem a fenyegetettségemet is. Tudatában voltam ennek. Hogy vajon ad-e az Úr nekem erőt, egészséget, lelkesedést, időt e nagy terv megvalósítására? 

A művemre úgy gondoltam akkor ott, mint csodálatos öröm forrására. Hiszen az önismeret a személyiség önélvezetének egyik alapfeltétele. Ezt a gondolatot talán Heller Ágnes valamelyik könyvében olvastam. Önismeretre van szüksége az embernek, hogy örülni tudjon, élvezni tudja képességei gyakorlását, kibontását. Önmagunk megismerése végtelen folyamat, soha nem befejezett folyamat, hiszen az én, a lélek maga a végtelen megnyilvánulása, valósága. Minden ember magában hordja az egész világot, hiszen a lélek maga a végtelen. S megfogalmazódott bennem az a gondolat is, hogy az emlékeink nemcsak a múltra vonatkoznak, hanem a jövőre is. Bármilyen furcsa, a múltunk jövőjére is. Mert az önéletrajzi emlékezés bizonyos értelemben autopoesis, s így különbözik a noesistől. 

A körülöttem levő emberek bizonyára mit sem sejtettek ezen gondolataimról. Bizonyosan Erika sem. Ekkor is éppen olyan hevesen vert a szívem, mint amikor először pillantottam meg a Hold felszínét a csillagászati távcsövemben. Mert akkor is, és ott a Csendes-óceán partján a szürkületben állva, éreztem, hogy valamiképpen ismét a Végtelennel találkozom.
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ALETHEIA
Budapest, 2017
A könyvben említett személyek valós nevükön szerepelnek, a helyszínek, időpontok is megfelelnek a valóságnak.
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