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Taldlkozas Amaliaval (1974. junius 19., szerda)

Masodszorra hosszan csongettem. A kaputol nagyon keveset lehet
latni a hazbol, a sok 6rokzold majdnem mindent eltakar, igy nem
tudom megallapitani, vajon észrevették-e az érkezésemet.
Mikozben varom, hogy kaput nyissanak nekem, arra gondolok,
hogy vajon milyen lesz az a holgy, akit hangja, beszéde alapjan
igen megnyerdnek taldltam, s akit mindezek alapjan megprébaltam
elképzelni magamnak. El6z6 nap beszéltem vele telefonon. O
hivott, a hirdetésemre jelentkezett, akkor beszéltik meg a
személyes talalkozot. Abban allapodtunk meg, hogy megmutatja,
mi lenne a feladatom. Aztan egyszer csak elébukkan az 6rokzoldek
mogiil. Jolesd érzéssel tolt el, hogy Amalia olyan testi valdsagaban
is, nagy vonalakban, mint amilyennek a hangja alapjan
elgondoltam. Tudom a nevét, el6z6 nap bemutatkozott. Persze ez
nyilvanvaléan véletlen, ezt magam is tudom, mert egészen
bizonyos, hogy pusztan a hangja alapjan nem lehet valakinek a testi
megjelenésére kovetkeztetni. Legfoképpen annak 6riilok, hogy az
illetd holgy, akinél takaritast, illetve haz koriili munkat
szandékozok vallalni, egy olyan holgy, aki tetszik nekem. Ez
fontos volt szdmomra. Mert Amalia attdl a pillanattol kezdve
tetszett nekem, amikor el8szor megpillantottam a Széher uti haz
kertjében, a kapu felé¢ jovet. Elvarazsolt megjelenésével. Egy
pillanat alatt ¢bredt bennem egy furcsa €s izgalmas érzés, talan
nem is érzés, inkabb valamiféle megallapitds, hogy az a holgy, aki
széles mosollyal kozeledik felém, s akivel folyamatos
szemkontaktusban vagyok, az, gy, ahogy van", tetszik nekem.
Tetszik a magas vékony termete, a szép formaju, kisportolt teste, a
jo alakt laba, az egészséges testet mutatd szép bore, a szoke, rovid
haja, s persze az arisztokratikus arca, a szép kék szemeivel. Mély
gondolkodasu, igen mivelt nd képzetét kelti bennem a
megjelenése. Egyszerre van benne valami nemes elegancia,
méltosag és izgalmas ndiesség. Komoly, ugyanakkor természetes,
nyilt tekinteti, derlit sugarz6. Mindez valami furcsa moédon
"egyszerre" tudatosul bennem, anélkiil, hogy a 1ényérdl kialakitott
képet barmiféle személyes tapasztalat aldtimasztand. O mar a
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kaput nyitja, mikdzben bennem ezen gondolatok kavarognak,
keltenek igen jo érzést, valami mély belsé 6romot. Aztan megall
eléttem, kezet nyujt és bemutatkozik:

— Hidvéghy-Kantor Amalia vagyok. Beszéltiink tegnap telefonon.
— Szép neve van.

Ez volt az els6 mondat, amit Amalianak a jelenlétében mondtam.
Latom a szeme rezdiilésén, hogy valamelyest meglepddik. Mert
nem veszem le réla a szemem egy pillanatra sem. Mélyen a
szemébe nézek, egyfolytdban, miota elébukkant az 6rokzoldek
koziil. Aztdn a gondolataimbdl visszatérek a jelenbe, és én is
bemutatkozok. A kezét csak ezt kovetden engedem el. Ez az els6
kézfogasunk mindketténk szdmara emlékezetes maradt. Amalia
késobb tigy emlékezik majd vissza erre a kézfogasra, hogy az
"sokat sejtetd" volt, mintha azt akarta volna tudtul adni szamadra,
hogy jelentdségteljes a talalkozasunk. Egy szalloda teraszan tiliink
majd akkor, napsiitésben, csoddlva a gyonyorii panoramat, s 6
nevetve besz¢él minderrdl, hozzatéve, hogy "...és valoban igy is
lett." Akkor ott, a Széher uti haz kapujaban persze minderrdl a
JOvOrdl még semmit sem tudunk.

— A vezetéknevemre, vagy a keresztnevemre gondol? — kérdezi, az
elsé mondatomhoz kapcsolodva.

— Mindkettére. — valaszolom lakonikus tomorséggel.

Eldttem siet a jardan, én talan egy-két 1épéssel mogotte, s kozben
egyfolytdban az izmos, formas, napbarnitott labait nézem. Lapos
sarku, kerek orru fehér cipdben van, jol all neki, s a lenvaszon
ruhdja kiemeli a szép borszinét.

— Nincsen semmi bajom a keresztnevemmel, de kiilonosebben
szépnek sem tartom. A vezetéknevemen még nem gondolkodtam
ilyen szempontbol. A neviinket kapjuk, ugyhogy sok beleszolasunk
nincs mindebbe.

— De az ember végiil is meg is valtoztathatja a nevét. — mondom
kicsit kotekedve.

— Hat erre nem gondoltam.

Kozben elérkeziink a haz bejaratdhoz. Most mar felemelem a
fejem, s Amalia labain kiviil most mar mast is észreveszek a
kornyezetembdl. Tekintélyes méretli haz eldtt allunk, néhany
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lépcsén  kell felmenni a kétszarnyas bejarati ajté eldtti,
balusztrados teraszra. Amalia eléremegy, kinyitja az ajtot, aztan
elore enged. Tégas, parketta boritast eldszobaba 1épek. A falak is
faburkolatiak. Az igen nagyméretii eldszobat annak bejarattal
szemkozti végén kazettas osztasu livegfal valasztja el a mogotte
levo halltol, kozépen ugyancsak egy kétszarnyas, kazettas osztasu
iivegajtoval. Az egész haz valamiféle kisebb kuria benyomasat
kelti, érzésem szerint gazdag ember épithette. Amadlia kdzben
elmeséli, hogy az édesapja az el6z6 évben meghalt, s idén
elhataroztak a férjével, hogy egy kicsit atrendezik a hdazat,
lomtalanitanak, és valamelyest felujitjak a lakasukat, ami a festést
¢s mazolast, valamint a vizes helyiségek Ujra csempézését és
szerelvényezését foglalja magéban. Edesanyja most vidéken van,
Egerben, a testvérénél, és a tavollétében akarnak egy kicsit
lomtalanitani. Elmondja, hogy a haz, és mindenekel6tt annak
butorozésa a sziilei izlésvilagat tiikkrozi alapvetden, nem az 6vékét.
Szamukra a haz igy talzstfolt butorokkal. Ok a kevés targyat, a
letisztult gondolatti, célszeri berendezést szeretik. A hazban
valoban tal sok a butor, ezt magam is megallapitom, mikdzben
Amalia megmutatja az elegdns ebédlSt, a nappalit, férje
dolgozbdszobdjat a hatalmas méretli zongoraval, valamint egy
kisebb elektromos zongoraval. Kottatartobol is van itt néhany
darab itt, amibdl arra kovetkeztetek, hogy a férje kozelebbi
kapcsolatban lehet a zenével. Nem tévedek, mert megtudom, hogy
a férje zeneszerz0 (Ez itt a férjem dolgozoszobdja, ha itt vagyunk,
akkor ez az & birodalma. — magyarazza. — O zeneszerzé.). En
persze nem hallottam még a férje nevét, de hat valdjdban
semmilyen ismereteim nincsenek a kortars komolyzene teriiletén.
Az 6 halészobajukba is elvezet, amelyben két oriasi méretii, régi,
lab- és fejtamlas agy van egymas mellett.

— A legizmosabb feladat ezektdl az agyaktol valé megszabadulas.
Nagyon nem szeretem Oket, semmilyen szempontbdl. — mondja.
Arra gondolok, hogy vajon mit érthet Amadlia azon, hogy
,,semmilyen szempontbol” nem szereti 6ket? Bizonyosan azt, hogy
sem aludni, sem szeretkezni nem szeret benniik. Amaliat nézem,
mikozben elképzelem, milyen lehet, amikor itt szeretkezik. Szép
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teste van, nagyon szép. Egyetlen gramm sulyfelesleg nincs rajta,
pedig mar a negyven ¢év korili lehet. Ezt még az ebédldben
emlitette. A vékony testéhez képest szép, fejlett mellei vannak.
Nem tudom igazan megallapitani, van-e rajta melltarto. Vélhetéen
van, mert nem rajzolodnak ki a mellbimboi az egyébként
meglehetésen feszesen test¢hez simulé ruhajan. Emlitette
korabban, hogy egy nagy lanya van, aki mar kiilon lakik toliik, s
hogy egy kicsit szeretné 6t is meglepni a lomtalanitott, atrendezett
hazzal. Nagy tervét tehat titokban kell végrehajtani, viszonylag
rovid 1d6 alatt, ehhez kéri a kozremiukodésemet. Hosszan
alldogalunk a halészobaban, mikdzben a terveirdl beszél. Aztan
visszatériink a hallba, ahonnan a hdz mogotti kertre nyilik egy
iivegveranda, el6tte ugyancsak hatalmas, balusztrados terasszal.
Megéllapitom, hogy Oriasi méretli a haz, érzésem szerint az 1910-
es években épiilhetett, talan akkor, amikor Herczeg Ferenc haza
Hiivosvolgyben. Egy kisebb ktria, ha ez a csaladjuké volt mindig,
akkor bizonyosan nagyon tehetds emberek voltak. Legalabbis igy
gondolom. Kimegyiink az ivegverandan keresztiil a hatsé teraszra.
Négy hatalmas didfa veszi koriil a teraszt. Lemegyiink a pincébe,
ami tulajdonképpen két részbdl all. A pince egyik része valojaban
egy szuterén lakas, ahol nyilvdn a gondnok lakott korabban a
csaladjaval. Jelenleg mindeniitt régi butorok vannak. A pince
masik része is hatalmas méreti, itt van a kazanhaz, és a széntarold
helyiség is.

— Ezt kellett volna el6szor megmutatnom, mert ez az elso feladat.
A butorok egy részét még a héten elszallitjak, a masik részét ki kell
hordani a kertbe, s az egész pincét lomtalanitani kell. A festok itt
fogjak a munkat kezdeni a jové hét kézepén. Az elsd feladat tehat
most a hétvégén a pince rendezése, lomtalanitasa lenne.

— Rendben, vilagos a feladat. Hany ordra jojjek szombaton? —
kérdezem.

— Koran szeretnénk kezdeni, a hivott segitovel is igy beszéltem
meg. Hat orakor kezdenénk a munkat. Azt gondolom, a korai
kezdés a meleg miatt is elonyos.
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Rabolintok. Indulunk vissza a héazba. Amalia Osszegzi a
megbeszélteket, s megkérdi, hogy milyen bért képzeltem el
magamnak? Hamar megallapodunk, azonnal elfogadja az altalam
mondott arat. Mieldtt elkdszonnék, megkérdezi, hogy
megkinalhat-e valami iditével? Van behiitve, teszi hozza.
Elfogadom. Az ebédldben iiltet le, elhuz egy széket az asztaltol,
aztan rovid idore eltlinik a konyhaban. Egy talcaval, rajta két pohar
iditével tér vissza. Valoban jol lehiitott az iditd, pardsak a
poharak, amiben kihozta. Mialatt a konyhaban volt, el6készitettem
neki egy masik széket. Kicsit kdzelebb huzza a széket hozzam, és
jobban felém forditja. Leil, keresztbe teszi a labat. A labfejével
majdnem a térdem érinti. Alig merek oda pillantani, izgatd a
latvany. Combkozépig felhuzodik a ruhdja. Gyonyoriek a
combjai. Roélam kérdez. Roviden elmondom neki, hogy
egyetemista vagyok, a miiegyetemen tanulok a gépészmérndki
karon, s hogy az energetika teriilete érdekel. Ezen a teriileten
szeretnék dolgozni is. Erdeklédéssel hallgat, mosolyog. Tetszik
nekem. Még néhany sz6t mondok magamrol, tobbek kozott azt,
hogy a kozelben lakom. Ennek nagyon megoriil, szerencsés
valasztasnak tartja, hogy a hirdetésemre jelentkezett.
Meggondolatlanul gyorsan megiszom az tditémet, s ezzel
tulajdonképpen pontot teszek a beszélgetés végére. Megkdszondm
az italt. Amalia kikisér, s a kapu felé menet ismét a nevekrdl kezd
beszélni, nem feledve a beszélgetésiink kezdetén 4ltalam
mondottakat.

- Visszatérve arra, amit befelé jovet mondott, valoban fontos,
hogy az embernek milyen a neve?

- Igen, szerintem fontos.

Kis sziinetet tartok, aztan folytatom.

- A név nem egyszertien arra szolgal, hogy megjeloljon,
azonositson valakit. Sokkal tobb anndl. Nem beszélve arrol, hogy
szamos esetben a nevek még arra sem alkalmasak, hogy
egyértelmiien azonositsak a viselojiiket.

Felém fordulva, érdeklddve hallgatja, amirdl beszélek. A kapuhoz
érve kezet nyujt, elbucsuzunk. Mar bezarta a kaput, amikor még
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annyit mond mosolyogva, hogy legkdzelebb majd folytatjuk az
elmélkedésiinket a nevekrol.

Amaliarél gondolkodom (szerdatdl szombatig)
(1974)

Hazafelé menet az Amalidval valo taldlkozas emlékképei
kavarognak bennem. Amig nem beszéltem vele telefonon, addig a
tervezett munkavallalasommal kapcsolatban mindig azon
gondolkodtam, hogy mennyi pénzt tudok majd ilyen mddon
keresni, s hogy milyen jellegli munkékat kell majd végeznem. Meg
hogy milyen modon tudnék még pénzt keresni. Midta beszéltem
Amaliaval alig gondolok mar ezekre a korabban szdmomra oly
fontos kérdésekre. Amalia koriil jarnak a gondolataim. Azon
gondolkodom, hogy milyen férfi lehet a férje. Persze az is eszembe
jut, hogy vajon van-e Amalianak baratja, szeretéje? Valahogy ugy
tlinik, hogy Amalia nem az az igazan haziasszony tipus. Valahogy
az az érzésem, hogy valahonnan sok pénze van, s hogy mindent
megcsinaltat a haza koriil. Nem tudom példaul elképzelni, hogy a
kertben dolgozna. Pedig az igencsak tekintélyes méretii kert apolt
kert benyomasat keltette. S pontosan tudom, mennyi munkat jelent
egy ilyen kert folyamatos karbantartdsa. Otthon sokat dolgozom a
kertben. Azt sem nagyon tudom elképzelni, hogy Amalia takarit.
Hogy felmos példdul. Nem tudom igazan, miért gondolom
mindezt, de valahogyan ez az érzésem. Talan azért, mert elnéztem
a gyonyorti kézfejét, a vékony, gotikus ujjait, a gyonyoriien
kilakkozott, mélyvoros lakkal festett, apolt kdrmeit. Nem tartom
valoszinlinek, hogy miattam festette volna ki a kormeit. Az az
érzésem, ndla ez alapallapot. Az 6 keze mindig ilyen. Aztan arra
gondolok, hogy milyen sutan viselkedtem. Igen a viselkedésemet
sutanak tartottam. Meg szerettem volna példaul kérdezni téle, hogy
szereti-e a zenét, s hogy jatszik-e valamilyen hangszeren. Amikor
kihozta az udit6t, akkor ezt el is hataroztam, de a végén mégsem
kérdeztem téle semmit. Egyszoval nem vagyok megelégedve a
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jelenlétében valo viselkedésemmel. Sokat gondolkodom azon is,
hogy az az ismerdse, akivel szombaton egyiitt fogok majd
dolgozni, vajon a baratja? Meg vagyok gy6zdédve rdla, hogy
bizonyosan ez a helyzet. Aztan megkérdezem magamtol, hogy mi
az oka annak, hogy ezek a kérdések oly fontosak, érdekesek most
szamomra? Ugy gondolkodom ugyanis Amaéliarol, mintha egy
olyan nd lenne, akivel kapcsolatot épithetnék. De hat Amalia tobb
mint hasz évvel, vagy legalabb husz évvel idésebb nalam. Alig
lehet fiatalabb, mint az Edesanyam. Kérdezés nélkiil, amikor a
lanyardl, meg a hdz atalakitasarol beszélt, elmondta, hogy mar
elmult negyven éves. Megallapitom magamrol, hogy nem vagyok
egészen normalis, és most mar éppen ideje lenne, hogy szert tegyek
egy komoly kapcsolatra, mert nyilvan azért fantazialok ezekrdl a
kérdésekrdl oly sokat, mert nincsen igazi baratndm. S ez igy is van.
Husz éves vagyok, és nincs igazi, komoly baratném. S bar
megallapitom magamban, hogy az Amalian valé gondolkodas
"értelmetlenség", Amalia mégsem megy ki a fejembdl. Valahogy
érzem, Osztondsen, hogy Amaliaval nem csak azért foglalkozom
gondolatban oly sokat, mert nincs mas valaki, akivel
foglalkozhatnék. Es még nagyon sokat gondolok Amélidra, amig
elérkezik a szombat. Pedig miel6tt taldlkoztam Amaliaval, még
annak Oriiltem nagyon, hogy milyen jo lesz, mert a hétvégéig,
szombatig még harom teljes nap van, s ebben a harom napban
teljességgel a magam ura vagyok. Elhataroztam ugyanis még
reggel, hogy lehetdség szerint nem vallalok szombat eldtt
semmiféle munkat, arra hivatkozva, hogy mar mashol
elkotelezettségem van. A valdsagban azonban nincsenek
kotottségeim,  teljességgel  szabad  felhaszndlasti  id6vel
rendelkezem. S ez igazi 6romdét jelent szdmomra. Pontosan tudom,
mivel fogok foglalkozni. Ruzsa Imre "A matematika és a filozofia
hatdran" cimii konyvét fogom olvasni, s megprobalom megérteni
mindazokat a matematikai levezetéseket, amelyeket a konyv
tartalmaz. Erdekelnek mindazok a kérdésfelvetések, problémak,
amelyekkel ez a kdnyv foglalkozik. E kdnyv olvasésa, jegyzetelése
elmondhatatlan 6rommel tolt el. Masodikos gimnazista korom 6ta
tart blivoletében a végtelen. Ekkor taldlkoztam eldszor a
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matematika tanulmanyaim soran olyan kérdésekkel, amelyek a
végtelennel voltak kapcsolatosak. Az egyetemi matematika
tanulmanyaim sordn aztdn tovabb bdviiltek, mélyiiltek az
ismereteim e teriileten. Olyannyira érdekelt, fellelkesitett ez a
témakor, hogy elhatdroztam, a miiegyetemi tanulmanyaimat
kovetden beiratkozok az Eotvos Loérdand Tudomdanyegyetemem
Bolcsészkarara, a Filozofia Szakra. Maskor, amikor e témakorrel
foglalkoztam, a gondolataim csak az altalam olvasottakon jartak.
De most nem ez a helyzet. Amaliaval tortént talalkozas 6ta nem ez
a helyzet. 1dér6l-idére Amaliara gondolok, felidézem magamban a
talalkozas legaprobb részleteit, mindent "értelmezek". De
valdjdban nem értem igazén a viselkedésem. Nem értem, hogy
miért "értelmezek" mindent, amikor az Amaliaval tortént rovid
taladlkozasban semmi "értelmezni valo" nincsen. Miért peregnek le
eléttem mégis e talalkozas képei oly sokszor? Valahol a tudatom
mélyén abszurdnak tartom azt, hogy egy nalam t6bb mint hiisz
évvel id6sebb né ilyen modon és mértékben biivkorébe von. Es
ahogy kozeledik a szombat, gy egyre tobbet foglalkozom
Amaliaval. Pedig szamomra igen izgalmas témakrol olvasok, sokat
kerékparozok és a kertiinkben is dolgozom ezekben a napokban.

Oly sokszor kérdeztem magamtol ezekben a napokban, hogy vajon
én most szerelmes vagyok? Szerelmes vagyok, egy nekem anydm
lehetne korti nébe? Akit minddssze alig tobb mint fél 6rdn 4t
lattam. Akirél semmit sem tudok. De akinek az alakjat, a
mozdulatait szamtalanszor probalom felidézni magamban. Akinek
a mosolyat szdmtalanszor probalom magam elé idézni. Akinek a
viselkedésében egyfolytaban azt kutatom, volt-e valami olyan
megnyilvanulasa, akarcsak a legkisebb mozdulat, szemrebbenés,
mosoly formdjaban, amelybdl arra kovetkeztethetek, hogy
az illatat, mégis ugy hiszem, nagyon finom illata lehet ennek a
szamomra oly vonzé ndnek, akirdl semmit sem tudok. Ugy
képzelem, hogy finom lelkli, miivelt nd. Aki szereti a csendet,
akarcsak én. Aki szereti nézni a naplementét, éppen ugy, ahogyan
én. Tetszik a teste, az arca, a ldbai. De valamiképpen érzem, ez
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nem egyszeri erotikus vonzédas, amely minden szép nd latvanya
esetén ébred az emberben. Ez tobb mint egy szép noi test iranti
vagy. Ebben a vonzoddsban nem, vagy nem csak a hdditas
mamoritd érzése, a beteljesedés adta 6rom irdnti vagyrol van szo.
Az ilyen érzésekben soha nincs jelen az ember, akinek a teste, az
arca, a vagyat €breszti. A szép test vonzza az embert. De Amalia
esetében Ugy érzem, ebben a vonzalomban jelen van a lénye. De
ugyanakkor érthetetlen is ez szamomra. Hiszen nem ismerem
Amaliat. Nem tudom, val6jaban milyen ember. Csak a nekem oly
nagyon tetsz0 arca, termete, alkata alapjan gondolom, hogy milyen
lehet a lénye, a gondolkozasa. A szdmomra megjelend testébol
probalok kovetkeztetni a jellemére, a gondolkodasara. Bizonyosan
teljességgel megalapozatlan ez. De hat miért nem tudok elszakadni
a réla valé gondolkozast6l? Miért jar allanddan rajta az eszem?
Miért gondolok 1jbol és ujbol ra? Masok is tetszenek nekem. Es
ha sokat gondolok is rdjuk, nem allanddan rajtuk jar az eszem. Igen
sok mindenrdl fantdzidlok veliik kapcsolatban. De nincsenek
allandéan jelen a gondolataimban. Midta eljottem Amaliatol
egyfolytaban ra gondolok. Mi okozza ezt? Hiszen ez az egész
dolog olyan abszurd. Nem vagyunk egymashoz illék. Tul nagy a
korkiilonbség. Persze ideig-oraig lehetne koztiink kapcsolat. Ideig-
ordig lehetnénk egymas titkos szeretdi. De Amalia sem vallalnd ezt
a kapcsolatot a vilag el6tt, s részemrdl is furcsa, f616ttébb kiilonds,
vélhetéen, sét egészen biztosan megiitkdzést  keltd,
megbotrankoztatd lenne. Ilyen abszurd gondolatok kavarognak
bennem, miota eljottem Amaliatol. Mar masodik napja. Azon is
gondolkodtam, hogy talan ez a furcsa lelkidllapot a szerelem
allapota. S arra is gondoltam, hogy ez egyaltalan nem kizart, mert
hogy még sohasem voltam szerelmes. Csak azt hittem magamrol,
hogy szerelmes vagyok. Emlékeztem arra, hogy kozépiskolas
koromban miként éreztem néha. Mira irdnt éreztem valami hasonlo
érzést. Aztan késébb Séara irant. De pontosan nem tudtam
visszaidézni magamban azt a lelkiallapotot, amiben akkor voltam.
Ezt nem orokitettem meg a feljegyzéseimben, jollehet, akkoriban
mar készitettem feljegyzéseket. Nem tudom felidézni magamban
az akkori érzésvildgomat. Valahol olvastam, emlékszem, hogy a
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szerelmesek kozott "minden" az els@ viszonzott pillantdssal
kezdddik. A viszonzott pillantas azt jelenti: a masik fél észrevett,
szamara is érdekes, figyelmet felkeltd vagy. A viszonzott pillantés
azt jelenti, hogy a masik fél észrevette, hogy Kkitiintetett
figyelemmel fordulsz felé. Az Amaliaval tortént talalkozas soran
azonban, barhogyan is kutakodtam az emlékeimben, nem volt
ilyenrdl sz6. Nem felejtettem Amalian a szemem. De lehet, hogy
mégis csak kiolvasta a tekintetembdl, hogy tetszik a teste. Hogy
szivesen Olelkeznék vele. De ebben bizonyosan semmi
kiilonlegeset nem taldl, hiszen meggydzddésem, hogy minden
férfiban pontosan ugyanezt az érzést, vagyat kelti. A labai
elblivoltek, a melleihez simul6 ruhdja, a vékony ruhaja. Gyonyord,
izgalmas, sokat sejteté volt a labanak a latvanya szamomra.
Bizonyosan azt gondolta, ez a fiatal férfi szivesen lefekiidne vele.
S az is lehet, hogy csak fitnak tekintett. Hiszen a fia lehetnék. Nem
tartottam valdszinlinek, s6t szinte kizartnak tartottam, hogy
Amalia gondolkodna a velem tortént talalkozason, hasonlé modon,
mint ahogyan én gondolkodom réla. Ebben biztos voltam, hogy
errdl nincsen szo.

Azokban a napokban Amalia foglalja le a gondolataimat. Nem
tudok igazan masra gondolni. Olvasom Ruzsa Imre konyvét, de ez
a szamomra oly nagyon érdekes konyv sem tudja igazan elvonni a
gondolataimat Amaliatol.

Munka Amalianal (1974., janius 22-23.)

Aztan elérkezik a szombat reggel. Furcsa izgalom tolt el azon a
reggelen. A megbeszélt idore ott vagyok Amalianal. Pontosan
érkezem. Meg is jegyzi, hogy nagyon pontos vagyok, s hozza teszi,
hogy ez szdmara nagyon fontos tulajdonsag. Munkahoz 61t6zétt,
egy jO szabasu rovidnadragot és trikot visel, nagyon csinos.
Gyonyoriiek labai, bizonyosan észreveszi, hogy bamulom o&ket,
mert rogton elmagyardzza, hogy nem kirandulni késziil, ezen a
forronak igérkezd nyéri napon, csak olyan cipdt vett, amely

14 | 107
Fazekas Andras Istvan | AM | 180110 | 169490 | 28602 | 2022. 04. 23. 12:07



FAZEKAS ANDRAS ISTVAN: AMALIA

valamelyest védi a labat, nem szeretne ugyanis megsériilni a
munkaban. Ezért visel kesztylt is. Jokedvli, mar a haz fel¢ menet
elmondja, hogy mivel kezdiink. Az igért segitdé azonban még
nincsen ott. Ez meglep egy kicsit, mert Uigy értettem a szavait,
amikor megbesz¢éltiikk a munkat, hogy az ismerdse is ugyanerre az
id6pontra jon. De vagy rosszul értelmeztem azt, amit mondott,
vagy az ismerGse valamilyen ok miatt késobb érkezik. Pillanatok
alatt 4t61t6zok a fiirdészobaban. Hoztam magammal munkasruhat
¢s bakancsot, a katonai "surranomat", és kesztytit is. Hosszu, tiszta
munkésnadragot veszek, €s atlétatrikot. Hoztam magammal még a
nagyobb butorok szallitdsdhoz hevedert is.

— Nagyon preciz ember, latom komolyan nekikésziilt a munkanak.
— jegyzi meg mosolyogva.

A pincében kezdek dolgozni, az Amalia altal kijelolt targyakat
hordom fel a hatso teraszra. Amalia is dolgozik velem, keveset
besz¢Eliink, 6 aprobb, konnyebb targyakat szallit fel a teraszra. Van
felszallitando targybdl éppen elég.

— Ez sok kacat a férjem csaladi orokségébol szarmazik, igaz a
nagyobb része az itt lévo sok targynak az én sziileimé. Szerettem
volna mar sokkal korabban megszabadulni toliik, de a férjem nem
engedte idaig. Azt mondta, neki ezek a butorok, targyak nem
kacatok. Hat most jott el az a pillanat, amikor végre
megszabadulok toliik. — mondja révid sziinetet tartva a
cipekedésben.

Munka kézben arra gondolok, megkérdezem, hogy az ismerdse
jon-e, mert Amaliaval bizonyosan nem tudjuk leszéllitani a
pincébe a szobakban levd nagy butorokat. Aztan végiil lemondok
errdl a tervemrdl. Amalia gondolatolvaso, mert egyszer csak azt
mondja:

— Ne aggodjon, jon a segito, ugyhogy nem ketten kell a nagy
butorokat leszallitanunk, csak késobb érkezik. Azt mondta, nyolc
koriil lesz itt.

Nyolc 6ra koriil Amalia felmegy a lakésba, azzal, hogy innen nem
hallja a csengét, ha az ismerdse érkezik. Magamra hagy, én
folytatom a targyak felszallitasat. A teraszon mar komoly
mennyiségll targy halmozodik fel. Kézben megérkezik Amalia
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ismerdse, egy otven év koriili, kisportolt, joképli férfi. Endrének
hivjak, tudom meg, amikor kezet fogunk. Erdteljes, hatarozott a
kézfogasa. Szimpatikus ember szamomra, ezt mar az elsd
percekben megallapitom. Endre azonban nem hozott magaval
munkdasruhat. Amalia ezen csodélkozik, felajanlja, hogy ad neki
munkasruhat, de Endre nem ¢l az ajanlattal, mondvan, hogy ki
lehet mosni a ruhajat, ha esetleg Osszepiszkolddna.
Farmernadragban van, kockas révid ujju inget visel. Amalia ujbol
elmondja a feladatokat, most mar harman hordjuk fel a targyakat a
teraszra. Jollehet nem ugy néz ki az id6, de mégis arra gondolok,
hogy mi lesz, ha esetleg esik az es6 addig, amig ezeket a targyakat,
butorokat innen elszallitjak. Igaz a butorok egy része, st tobbsége
meglehetdsen rozoga allapotban van, de mégis. Amalia megint
kitaldlja a gondolataimat, mert anélkiil, hogy kérdezném, arr6l
kezd beszélni, hogy nincs arr6l fogalma, hogy mit csindlhat az
illetd e sok Ocskasaggal, aki elvéllalta a kacatok elszallitasat.
Kideriil, hogy egy cigany vallalkozott erre. Mik6zben Amalia errél
beszél, arra gondolok, hogy milyen bator nd, hogy beenged majd a
hazéaba, kertjébe cigdnyokat. Endre sz6 nélkiil dolgozik. Miota
megérkezett, alig néhany szot valtott Amaliaval, s abbdl nem tiint
ugy, hogy kozottik kozelebbi kapcsolat lenne. Persze
egyfolytaban figyelem a kettejiilk viselkedését, mert kivancsi
vagyok, milyen kapcsolatban vannak. Néha kertilgetjiik egymast a
pincébdl jovet menet, de csak egy-egy szot valtunk kdzben, néman
dolgozunk. Mikdzben dolgozom, persze Amalia jar a fejemben.
Elképzelem magamnak, milyen lehet mezteleniil ez a nd. Néha
latom, a 1épcsOn keriilgetjiik egymast. JO érzés latnom. Tiz orara
mar az egész pince kiiiriil. Elkezdiink takaritani, Amalia hoz
seprit, partvist, porszivot, megkezdjiik a pince takaritdsat. Amalia
porszivozik, Endre és én soOpriivel, partvissal a kazanhaz és
széntarold részben takaritunk. Még nincs dél, mire elkésziiliink a
munkaval. Amalia megkérdi, megkinalhat-e benniinket valami
itallal, uditével, esetleg sorrel? Azt is felajanlja, hogy készit
nekiink szendvicseket.

— Tudod, hogy napkozben nem eszem semmit! — mondja Endre.
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En hoztam magammal szendvicseket, amit az Edesanyam
készitett, csomagolt nekem még el6z0 este, ugyhogy Amalia csak
maganak készit valami harapnival6t a konyhaban. Magunkra hogy
minket. En kezdeményezem a beszélgetést Endrével, megkérdem,
hogy mit tanit. Megtudom, hogy f6ldrajztanar, mesél arr6l, hogy
miképpen valasztotta ezt a szakot, hogy mi érdekli valojaban. O is
kérdez rolam. Amalia nemsokara visszajon a konyhdbdl, két szelet
szendviccsel. Endre is, én is megittuk mar az italunkat, én
megettem mar a szendvicsemet. Endre azt javasolja, elnézést kérve
Amaliatol, hogy magara hagyjuk, mi kezdjiink dolgozni, mert 6
legkésobb haromig tud maradni, s nem venné a lelkére, ha addig
nem késziilnénk el az Amalia altal kijelolt feladatokkal.

— Ezt nem mondtad! — fordul Endre felé Amalia lathato
megddbbenéssel.

— De mondtam kedves, csak nem figyeltél, mint ahogy azt is
mondtam, hogy ma nyolcra jovik, de ekkor sem figyeltél. — mondja
Endre, mikozben felall, és helyére tolja a székét. En is felallok,
Amalia valamit diinnydg magaban. Endrével dolgozni kezdiink,
megemlitem neki, hogy hoztam hevedereket a nehezebb darabok
szallitasahoz. Megdicsér, azt mondja, hogy 6 is akart hozni, de buta
modon megfeledkezett rola. Mar itt 4llt a kapuban, amikor eszébe
jutott mindez. Endrével a legnehezebb darabokkal kezdjik a
butorok leszallitasat. A haloszobaban levd két agy leszallitdsa
valdban nagyon nehéz feladatnak bizonyul, nagyon sok idébe telik,
amig lekeriil a két hatalmas és nagyon nehéz darab. Kozben
megjelenik Amalia, igazgat minket, hogy mi hova keriiljon. A
butorokat a helyiségek kozepén helyezziik el, 6sszetolva, olyan
moédon, hogy a festdk mindenhez hozzaférjenek. A lakasban
maradt butorokat hasonlé modon a helyiségek kozepére toljuk. Jo
két és fél oraba telik, mig elkésziiliink a feladattal. Megizzadunk
rendesen, folyik rolunk a viz. Aztan Endre megkérdezi, hogy van-
e még olyan feladat, amihez 6 is kell, mert neki lassan mennie kell.
Amalia megnyugtatja, hogy mar nincs ujabb feladat, a tobbi
munkat mar mi ketten, igy mondja: "mi ketten Andrassal’ el tudjuk
végezni. Felajanlja Endrének, hogy zuhanyozzon le, de Endre azt
valaszolja, hogy nem ¢l a lehetdséggel, mert igy legalabb tényleg
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latjak, hogy dolgozott, és nem massal volt elfoglalva. Nyilvan a
feleségérdl van sz6. Most mar teljesen biztos vagyok benne, hogy
Endre Amalia szeretdje. Elbucsuzok Endrétdl, s a fiirdészobaba
megyek, hogy egy kicsit felfrissitsem magam, lemossam az
arcomat. Amalia kdzben kikiséri Endrét. Akaratlanul is hallok sok
mindent mindabbdl, amit az el0szobaban beszélnek. Hallom, hogy
Endre azt mondja:

— Aztan gondolkodjal azon, amit mondtam tegnap!

— Gondolkodom rdla, nyugodj meg, de te is gondolkodjal azon,
amit én mondtam! — hallom Amalia szavait, mikézben kilépnek az
elészoba ajton. Becsukddik az eldszoba ajtod. Egyediil maradok a
lakasban, Amalia a kapuig kiséri Endrét. En a fiird6szobabol
Amalia férjének a szobdjaba megyek, azzal a szandékkal, hogy
elhozom onnan a korabban ott hagyott partvist. Ossze akarok
sOporni a szobakban, az elmozditott butorok helyén ugyanis van
némi 6sszesOpOrni vald. A két zongora kikertiilt ebbdl a szobabol.
Amalia azt mondta, hogy ez lesz az O haloszobaja, és
dolgozoszobaja egyben. Atszallitottunk ide egy nagy haromajtos
szekrényt is. Sokat kinldédtunk vele, mert nem engedtiik, hogy
Amalia kiliritse a szekrényt, amelyben tetemes mennyiségii ruha és
cipd volt. "Mi elbirjuk igy is!" — mondtuk neki. Elbirtuk, de majd
megszakadtunk bele. Amikor belépek ebbe a szobédba, nyitva
taldlom ennek a szekrénynek az egyik ajtajat. Vélhetden a szekrény
atszallitdsa utdn nyilt ki, talan a szallitas, tologatdas kozben
deformalodott valamennyire a szekrény. Amalia ruhai sorakoznak
benne katondas rendben, talan harom vagy négy vallfan, koztiik egy
sz¢&p szinli z6ld kosztiim is, szoknya €s kosztiim felsérész. Ahogy
a szekrényre pillantok, megakad a szemem a szép szinii, finom
anyagu, z0ld kosztim szoknyadn. Furcsa fehér foltokat latok a
szoknyan, annak hatso, cipzéras felén. A fehér, itt-ott szétkenddott
foltok eredete egyértelmii. De nemcsak a szoknyan vannak ilyen
nyomok, hanem Amalia egyik magas sarku zold cipdjének a hatso
oldalan is. Ezek parban ott sorakoznak katonas rendben a ruhak
alatt. Furcsa érzés, valamiféle bizsergetd izgalom tolt el. Abban a
pillanatban magam eldtt latom Amaliat, az elegans zo6ld
kosztiimjében, a magas sarkil z6ld cipdjében, amint odaadja
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Endrének magat, valahol, talan egy félreesd helyen, valahol egy
utca alig megvilagitott részén, vagy éppenséggel a hazanak a
kapujaban, miutan Endre hazahozta valahonnan. Magam elott
latom, ahogy Endre magaéva teszi Amaliat. Amalia nyilvan nem
vette észre az Olelkezésiik drulkodd nyomait, amikor levetette a
ruhait. Lehet, hogy csak a kislampa égett, amikor levetkdzott, és
eltette a ruhait. Most mar teljes bizonyossagként ¢l bennem, hogy
Endre Amalia szeretdje, holott az altalam felfedezett nyomokbol
ez még egyaltalan nem kovetkezik szigoruan. Kézben nyilik az
ajtd, visszaérkezik Amalia. En villimsebesen becsukom a
szekrény ajtajat, s partvissal a kezemben visszamegyek az
ebédlébe, nyilvanvalova téve a szandékomat Amalia elétt. O
mosolyogva kérdezi, hogy meddig tudok maradni? Azt
valaszolom, hogy ameddig sziikséges. Rogton hozzateszem, hogy
én a megbeszéltek szerint tudok jonni holnap is, s6t igy is
szamoltam. A butorok levédése, becsomagolasa, az ajtofélfak és az
ablakok széleinek a leragasztasa, a padlok papirozasa még komoly
mennyiségli munkat jelent, de ha programja van, tudok holnap is
nagyon kordn jonni, s be tudom egyediil is fejezni a munkat
hétfdig, a festok érkezéséig, mondom Amalianak.

— Nincs semmilyen programom ma. Ha tud maradni hatig, annak
oriilnék, mert akkor lennék igazdin nyugodt, ha minél tébbet
letudnank az eléttiink allo feladatokbol. — vélaszolja Amalia.

— Tudok maradni akar nyolcig is. — nyugtatom meg Amaliat.

— Az jo lenne, de nem akarom tulsagosan igénybe venni az idejét,
nyilvan varjak ont.

— Semmilyen problémdt nem okoz, ha tovabb maradok. — mondom,
s ezzel lezarodik e kérdéskor targyaldsa, anélkiil, hogy pontosan
megallapodtunk volna abban, hogy végiil is maradjak-e este
nyolcig, vagy sem. Nekem persze, aki Orabérben dolgozik,
érdekem a munka id6tartamanak nyujtdsa. De most nem is
gondolok erre, tovabbra is a z6ld kosztlimon és a zold cipdn latott
foltok koriil jarnak a gondolataim. Amalia boldog, hoz oll6t,
ragasztoszalagot, s kezdjiik az ajtok, ablakok széleinek a
leragasztasat. Létrat kérek, az éléskamraba megylink, én eldre
megyek, Amalia kdzben eldre siet, hogy felkapcsolja nekem a
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villanyt, amire igazan nincs is sziikség, mert tokéletesen latni.
Mindketten nagyon igyeksziink, igy egyszerre Iépiink az
éléskamraba. Szinte beszorulunk az ajtoba. Erzem Amalia melleit
a hatamnak nyomodni. A kézfogasoktodl eltekintve ekkor érek
Amélia testéhez el6szor. En atlétatrikoban vagyok, Amalia
poloban. Melltartot visel. Nevetiink mindketten. Létran dolgozom,
6 ugyanabban a szobaban az ajtok széleit ragasztja le, ameddig
eléri. Kozben besz¢l, valahogy megeredt a nyelve. Nem is igazén
figyelek. Néha ranézek, jo latni a testét, az arcat. Igen, ez
kimondottan 6romet, jolesd érzést okoz. Midta felfedeztem a
foltokat a zo6ld kosztliimoén, valahogy Amalia kozelebb kertilt
hozzam. S még izgatobb lett. Addig olyan elérhetetlen tavolinak
tlint szamomra ez az arisztokratikus kinézetii gyonyori nd. A
foltok felfedezésével ez a lathatatlan tavolsag valahogy eltiint.
Megkozelithetobbnek éreztem Amaliat ettél kezdve. Ez a gondolat
igazan nem is fogalmazodott meg akkor ilyen moédon bennem, de
valahol a tudatom mélyén mégis bizonyossaggéd valt. S ezzel
Amalia még izgatobba lett szdmomra. Nézem, ahogy guggol,
megfesziilnek a combjai, néha széttarja a 1abat, mikozben az ajtod
als6 részét ragasztja le. Elmondhatatlanul izgatd. Nézem, ahogy
fesziil a nadrag a formas fenekén. Néha azon kapom magam, hogy
feltinben bamulom. O azonban nem lat mindebbdl semmit.
Legalabbis én igy gondolom. Feltiinden j6 kedve van. Nem tudom
mi torténhetett az alatt, mikozben kikisérte Endrét a kapuhoz.
Elétte is j6 hangulatban volt, de akkor sokkal kevesebbet besz¢lt.
Most arad beldle a sz6. Nem tudom ennek az okat. Jol haladunk a
munkaval, de még csillagaszati tdvolsdgban vagyunk attol, hogy
készen legyiink. Még sehol sincs a butorok levédése, €s a parkettak
levédése, €s a dolgozdszobdban, meg mas szobakban levé konyvek
kitelepitése. Az ajtok, ablakok széleinek leragasztasa
meglehetdsen sok 1d6t vesz igénybe. Mar elmult négy ora, és még
nagyon sok van hatra ebbdl a munkéabdl is. Amalia megkérdezi,
nem innék-e egy sort, mert & mar megint szomjas. Oriilok a
felvetésnek, nagyon meleg, fiilledt idé van, jolesik majd a sor.
Kimegy a konyhaba, aztdn onnan szdl vissza:
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— Most jut eszembe, van borom is, somloi juhfark, én ezt fogok inni,
velem tart?

— Kedves Amalia, onnel tartok, ez a kedvenc borom! — szbdlok
vissza.

Amalia kihozza a bort, és két gyonyorli olomkristdly boros
poharat. Pards a palack, dicsérem, hogy el6irds szerinti a
felszolgalas. Visszamegy a konyhaba, elfelejtett dugdhtuzot hozni.
Kinyitom a palackot, kézben a borrél kezdink beszélni.
Elmondom, hogy nagyon szeretem a somloi juhfarkot és a somloi
borokat altalaban, kivéve a furmintot. Semmilyen furmint bort nem
szeretek. Megkér, hogy toltsek. Jol mutat a gyonyori
kristdlypohdrban a megfelelden behiitott szalmasarga bor.
Koccintunk, leiilok vele szemben. Most én kezdeményezem a
beszélgetést. A konyveit hozom szoba (korabban emlitette, hogy a
konyvtar nagyrészt az O gyujteménye), elmondom, hogy
nézegettem mar a konyveit, s hogy nagyon sok filozoéfiai targyu
konyve van. S ez tetszik nekem, mert nagyon érdekel a filozo6fia €s
a matematika. Beszélek arrol, hogy kiilondsen érdekelnek azok a
matematikai, filozofiai kérdések, amelyek a végtelen mibenlétével
fliggnek Ossze.

— A végtelen maga Isten. Lehet, hogy teologiat kellene tanulnia, ha
ennyire érdekli ez a téma. — veti kozbe Amalia.

— Nem tudom, hogy mi a végtelen, de elmondhatatlanul érdekel
mindaz, ami e témakorrel Osszefiigg. A gimndzium mdsodik
osztalyaban tanultunk az irraciondlis szamokrodl, a négyzetgyok
fogalmaval osszefiiggésben. Ekkor vont biivkorébe ez a téemakor.
Akkor hetekig azokon a kérdéseken gondolkodtam, amikrol akkor
tanultunk. Késobb egyszeriien nem tudtam elképzelni, felfogni,
hogy miképpen lehetséges az, hogyha egy adott pozitiv szamhoz a
végtelenségig ujabb és ujabb, igaz egyre kisebb, de pozitiv
szamokat hozzaadunk egy mértani sor haladvanya szerint, akkor
ennek a sorozatnak az Osszege véges szam lesz. A miiegyetemi
matematika tanulmdnyaim sordn aztin ez az érdeklédés olyan
erosse valt, hogy elhataroztam, hogy a milegyetemi tanulmadnyaim
befejezését kovetoen beiratkozom az ELTE filozofia szakara,
erdekel, hogy a filozofia mit mond a végtelenrdl.
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—  De hat akkor miért a mérnoki palyat valasztotta? A
Bolcsészkaron lenne a helye, vagy a TTK-n, matematika szakon!
Miert valasztotta a mérnéki palyat? — veti kozbe Amalia lathato
érdeklddéssel.

— Mert ezek a palyak nem megélhetési palyak a mai koriilmények
kozott, én legalabbis igy itéltem meg. A kozépiskolaban orszagos
tanulmanyi versenyeken értem el jo helyezéseket, ugyhogy ezen
eredményeim alapjan felvételi vizsga nélkiil bekeriilhettem volna
az ELTE-re. De a mérndki palydt valasztottam, mert igy taldn a
késobbiekben is foglalkozhatom a kedvenc targyammal, a
matematikaval. Masrészt ugy gondolom, hogy itt jobb lehetoségem
lesz, vagy legalabbis lehet arra, hogy megfeleld anyagi feltételeket
biztositsak a csaladomnatk.

— Mar csaladja van? — kérdezi Amalia meglepetten.

— Nincs csaladom, nem vagyok nés. De az egzisztenciateremtés
vonatkozasaban csak magamra szamithatok.

— Nagyon hatarozott, céltudatos elképzelései vannak.

Kérésére toltok még bort neki.

— Maganak is téltsén! — mondja mosolyogva.

Ugy érzem, élvezi a beszélgetésiinket. Pedig az & pénzét koptatjuk,
hiszen nem azért fizet, hogy beszélgessiink. De latom rajta, érzem,
egyaltalan nem sietteti, hogy ismét munkahoz fogjunk. Ahogy
tartja a poharat a kezében, ahogy maga elé néz. Mindez azt sejteti
szamomra, hogy valami modon élvezi ezt a beszélgetést. Ezt a
helyzetet. Pedig mar érzésem szerint jo fél 6raja, ha nem tobb,
hogy abbahagytuk a munkét. Joval talléptiikk egy munka kozbeni
rovid pihend idOtartamat. A legkiilonfélébb gondolatok futnak 4t
az agyamon. Néha a zold kosztiimén levd foltokra gondolok, néha
arra, hogy miképpen szeretkezhet. Titok szdmomra ez a nd. Izgato
titok. Hol lehet a férje? A férjérdl alig néhany szot szolt idaig. Van
egyaltalan férje? Még egy keveset beszélgetiink, 6 kérdi, hogy izlik
a bora, aztdn ismét munkahoz latunk. Fél hét koriil, vagy egy kicsit
késObb 6 javasolja, hogy most mar fejezziik be mara a munkat.
Bizonyosan faradt lehetek, mondja, mar t6bb mint tizenkét oraja
dolgozok. Befejezziik a munkat. A javaslatara lezuhanyozok. Mar
levetk6ztem, amikor résnyire nyitja az ajtét, benyujt egy
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fiirddleped6t. Gyorsan elkésziilok, atoltozok. Megkérdezem,
hanyra jojjek masnap? Hét ordban allapodunk meg. Elharitom,
hogy kifizesse a béremet, majd a végén mondom, s azzal
megfogom a kezét, amiben a pénzt tartja, eltolom magamtol. Jo
érzés megérinteni. Kikisér a kapuig, megkdszoni a munkat, s azt
mondja, hogy élvezte a beszélgetést velem. Boldogan indulok
haza. Valahogy ugy érzem, hogy részér6l is van valamiféle
érdeklédés iranyomban. Felidézem a vele folytatott beszélgetések
részleteit. Egyfolytdban ra gondolok. Otthon Edesanyam
megkérdezi, hogy mit tudtam ilyen sokdig csindlni? Néhany
szoban valaszolok. Vacsora nélkiil fekszem le. Amalidnal jarnak a
gondolataim. Hamar 4lomba szenderiilok, faradt vagyok.
Pihentetden alszom.

Masnap a megbeszélt idoben Amalianal vagyok. Mosolyogva nyit
kaput. Atoltozok, ott folytatjuk a munkat, ahol el6z8 este
abbahagytuk. Nagyon meleg van, sokkal melegebb, mint el6z6
nap. Keveset beszélgetiink, Amalia a konyveket dobozolja,
portalanitja, én még az ajtokat, ablakokat védem le. Nem vagyunk
egymas kozelében. Tiz ora koriil pihendt tartunk, bort iszunk.
El6z6 naprol még maradt valamennyi somloi. Délben aztan uj
palackot nyitunk, hosszan beszélgetiink. Talan a bortol, talan mas
miatt, de megint oldodik Amalia nyelve. A hdz atalakitisarol
beszél hosszan, s kozben el6hozakodik azzal, hogy éjjel sokat
gondolkozott az el6tte all6 munkakon, s az a gondolata taimadt,
hogy a padlason is rendet csindlna, feltéve, ha vallalom a tovabbi
segitséget. Tudja, hogy ez nagyon kemény feladat, mert a padlason
nagyon meleg van, és poros a padlas rendesen. De megfizetné ezt
rendesen. Nyomatékkal mondja, hogy "rendesen". Az ajanlatara
azonnal, minden gondolkodas nélkiil igent mondok, pedig mar
elterveztem a kovetkezd heti programom. S ebben a dontésemben
nem az jatssza a fo szerepet, hogy tobbet kereshetek, hanem az,
hogy Amalia kozelében lehetek. Igaz a kovetkezd héten mar
kezdenek a fest6k, nem lesziink tehat egyediil, de mégiscsak a
kozelében lehetek.

— Na, erre igyunk, ennek nagyon oriilok! — mondja sugéarz6 arccal.
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Azzal tolt nekem, koccintunk. Latom rajta, hogy tényleg oriil,
minden mozdulata azt mutatja. A labat nézem, ma mar nem vett
bakancsot, vietnami papucsban van. Gyonyori a labfeje,
mélyvorosre lakkozottak a kormei. Eszreveszi azt, hogy a labat
bamulom, hirtelen egymas szorosan Osszezarja a térdeit.

— Ma mar nem vettem bakancsot, mar tul vagyunk a butorok
mozgatasan. — magyarazkodik, pedig nekem kellene
magyarazkodnia.

— Szép laba van. — mondom, nem is tudom, honnan veszem a
batorsagot ehhez a kijelentéshez, hiszen nem vagyok kozelebbi
viszonyban Amaliaval. Magam is alig hiszem, hogy ilyet mertem
mondani. Bele is pirulok. Nem tudom, Amalia mindezt észreveszi,
vagy sem.

— Ugy taldlja? — kérdi Amalia kicsit zavarodottan, kicsit nevetve.
— Ugy. — vélaszolom, most mar meglehetésen sutan.

Erzem, hogy ismét nagyon elvorosodok. Valahogy elszall a
batorsagom. Nagyot sohajtok zavaromban, teljesen nevetségesnek
érzem magam. Amalia segit ki ebbdl a szamomra kényelmetlen
helyzetbdl.

— Hat majd vigydzok a labaimra. — mondja nevetve.

A nevetése oldja a fesziiltséget bennem. Megkérdezi tolthet-e még
bort? Most ¢ tolt, felall, aztan megint lelil. Koccintunk. Egy
hajtasra kiiszom a boromat.

— Ez igen! Nem aprozza! De azért megvar? — kérdezi.

Megvarom, aztdn megint dolgozni kezdiink. Fél o6ra mulva
elkésziilok az ajtok, ablakok ragasztasaval, Amadlia is kiliritette a
konyvespolcokat. A dobozokat dsszerakom, aztan egyiitt kezdjiik
a butorok levédését. Lepeddvel, régi pokrocokkal takarjuk le dket,
Amalia biztositd tiivel kapcsolja 0ssze a kiilonb6zd részeket.
Nagyon {ligyes, hamar végziink ezzel a feladattal. A padlok, a
kovezet papirozasa kovetkezik. Ezt is egyiitt csindljuk. Amalia
kifesziti a nagy papirokat a parkettdn, kovezeten, én ragasztok.
Egymas kozelében vagyok, guggolva, négykézlab dolgozunk.
Néha Osszeér a testiink. Erzem Amalia leheletét, testének
kozelségét. Valahogy azon mesterkedem mindig, hogy a lehetd
legkdzelebb legyek hozza, anélkiil, hogy hozzaérnék. Néha mégis
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Osszeér a testiink. Amalia a lanyarol mesél. Szo6 nélkiil hallgatom,
de ugy igazdn nem figyelek, a sajat gondolatimmal vagyok
elfoglalva. Hol lehet a férje? Ezen toprengek magamban,
mikdozben Amalia kedves hangjat hallgatom. Elkésziilink a
butorok becsomagolasaval, a padlo levédésével.

Amalia utanam néz (1974)

Ot 6ra felé jar az id8, amikor Amélia befejezettnek nyilvanitja a
munkat. En lezuhanyozok, atoltézok. Mar vér, kezében a pénzzel.
Megkoszoni a munkdm, 4atadja a pénzt. Kikisér a kapuig,
elbucsuzunk, megvarom, amig bezarja a kaput.

— Hat jové hét végén! —mondja még, s azzal indul vissza a hazhoz.
En nem mozdulok, nézem, ahogy tavolodik a kaputél. Hirtelen
elhatarozassal ugy dontok, hogy megvarom, amig eltlinik a tujak
mogott. Megérezhette, hogy nézem, mert miel6tt eltlinne a tujak
mogott, egy pillanatra hatranéz. Latja, hogy én mozdulatlanul allok
a kapunal. Taldlkozik a tekintiink. Egy pillanatra megdobben,
elkapja a fejét, de aztan feltalalja magat.

— Itt felejtett valamit? — kérdezi felém kiabalva.

— Nem! — valaszolom, még a kezemmel is intek, hogy nincs sz6
errdl.

Elmosolyodik, aztan eltlinik a tujadk mogott.

Nagyon jo hangulatban indulok haza. Biiszke vagyok magamra,
nagy sikerként, egyfajta "harci dicsOségként" konyvelem el, hogy
el mertem neki mondani, hogy "szép a 1aba". S hogy megvartam,
hogy hatra forduljon. Ez utobbi torténést kiilondsen pozitiv jelként
ittlem meg. Ugy gondolom, hogy Amalia is érzi, egészen
bizonyosan érzi mindezen megnyilvanuldasaimbol, hogy tetszik
nekem. S a visszaforduldsat Gigy értelmezem, hogy valami médon
felkeltettem az érdeklddését. Egyfolytaban ez jar a fejemben. Az a
meggy0zddésem, hogy elkezd6dott valami. Magam elé idézem
Amalia valaszat, amikor a labat dicsértem. Ugy gondolom, érzi,
tudatosodott benne, hogy nagyon nagy hatassal van ram. Mert
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nagyon nagy hatdssal van ram. Aztan arra gondolok, hogy én
teljesen meg vagyok bolondulva. Teljesen bele vagyok bolondulva
ebbe az abszurd torténésbe. Hiszen ez abszurd torténés. Amalia
tobb mint htsz évvel iddsebb nalam. Mit akarok én ezzel a
kapcsolattal? Amely kapcsolatrol csak én gondolom, hogy
kapcsolat. Amalia valojaban semmi jelét nem adta annak, hogy
szimpatikus lennék szamara. Ezt csak én fantazidlom. Csak én
gondolom. Néha el vagyok telve magammal, néha kétségbe
vonom, hogy barmi alapja lenne mindannak, amit Amaliarol
gondolok. Egyfolytdban ilyen gondolatok jarnak, kavarognak a
fejemben. Nincs kedvem olvasni, igazaban semmihez sincs
kedvem. Valahogy az t6lt el ¢élvezettel, ha Amaliarol
gondolkodom. gy alszom el j6 késén.

Padlastakaritas (1974. junius 29-30.)

Amikor reggel kaput nyitott Amalia, mintha egy kicsit
szomorubbnak tlint volna. Megjegyezte ugyan, hogy szokdsomhoz
hiven pontos vagyok, de a hidzhoz menet egy szot sem szolt.
Megkérdeztem, hogy megérkeztek-e a mar a festdk, jollehet
nyilvanval6 volt szdmomra, hogy még nem érkeztek, meg. Egy
szoval valaszolt. Atdltdztem és kezdtem a munkat a padlason.
Amalia is feljott velem, elmondta ismét, hogy mi az elképzelése.
A padlason oriasi mennyiségii kacat, lom volt, ennek a lehordasa
volt a feladatom. Az autokijarat kozelébe kellett hordanom a
padlason levd kacatot. Amalia azt mondta, intézkedett mar a kacat
elszallitasa tigyében. Ekkor mértem fel igazan, hogy milyen
mennyiségll és milyen jellegli munka all eléttem. Az elmondasa
¢s padldval boritottak a padlést. A tizenhét éve alatt azonban nagy
mennyiségii finom por rakodott le mindeniitt. Amalia szerint nincs
sziikség semmiféle szelektalasra, az elmult tizenhét évben talan
haromszor-négyszer jartak Osszesen a padldson. Mindent
kidobasra, lomtalanitasra itélt, behunyt szemmel. Halljuk, hogy
egy autd all meg a haz elétt. A festdk érkeztek meg. Amalia
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magamra hagy, lemegy, fogadja a munkasokat. Aznap nagyon
keveset talalkozom, keveset beszélek Amaliaval. Tiz ora koril —
éppen a kertbdl jovok fel egy adag kacat leszallitasa utan — az
el0szobaban futok Ossze vele. Azt mondja, hogy a konyhaban
készitett nekem italt. Nagyon kdszondm, de azt kérem, hogy ha
van szodavize, akkor inkabb froccsot, pontosabban hosszulépést
innék, tekintettel a nagy melegre. Azt valaszolja, rogton készit
nekem szodat, beteszi a mélyhiitdbe, s egy negyedora-félora mulva
lesz lehuitott szodam. Nyugodtan vegyem ki a hiitébol, ha éppen
nem lenne itt. J6 féléra mulva megyek le a konyhédba, hogy igyak
egy froccsot. Amaliat nem taldlom ott. A szendvicseimet is
egyediil fogyasztom el. O a munkasokkal van elfoglalva, s a
kertben tevékenykedik. Délutan 6t oraig dolgozom. A padlas
kitiritésével nem késziilok el, még jo félnapi munka van hatra.
Lezuhanyozok, Amadlia kikisér. baratsdgosan bucsuzik télem.
Megéllapodunk, hogy masnap is jovok.

A padlastakaritas masodik napja (1974)

Masnap is nyolc orakor kezdem a munkat, délre mar teljesen iires
a padlas. Amalia felajanlja, hogy tud nekem meleg ételt adni.
Megkoszonom, de nem fogadom el, mondvan, hogy van
szendvicsem. Ebéd utan porszivot, hosszabbitot hoz. Megkezdtem
a padlas portalanitasat. JO masfél ora utan elkésziilok ezzel a
munkaval is. Aztdn a megbeszéltek szerint felmosd vodrot,
mososzert kérek, s elkezdem a padlo felmoséasat a padlason.
Délutan két koriil késziilok el a munkaval. A padlé pillanatok alatt
szérad, kétszer is felmosom. Latvanyos a munkam eredménye.
Amikor Amalia feljon, el van dmulva. Dicséri a munkam, s azt
mondja, nem tud elég halas lenni mindezért a segitségért nekem.

Aztan lezuhanyozok, atoltozok. Amaliara varok a konyhéban.
Hamarosan megjelenik. Kifizet, megkoszoni a munkam.
Mikozben kikisér, beszél valamirdl, de mar nem emlékszem mird6l.
Amikor elvalunk és kezet fogunk, annyit mond, hogy nagyon
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koszoni a munkam még egyszer, s hogy nagyon jé volt velem
dolgozni. Majd megkérdezi (Ggy mondja: ,bdatorkodom
megkérdezni”), hogy hivhat-e maskor, ha esetleg hasonlo feladatok
jelentkeznek a hazban. ,,Mert, hogy egy ilyen hazban folyamatosan
akad tennivalo.” — mondja még. Persze igennel felelek, hiszen
nagyon Oriilok e felvetésének. Elkoszoniink egymastol, még
egyszer kezet fogunk, aztan hallom, hogy kulcsra zarja a kaput.
Ezuttal nem fordulok vissza. Tudatosan nem fordulok vissza, pedig
nagyon lenne hozza indittatdsom. Titokban azt varom, hogy 6
hosszan néz utdnam. De nem tudom, hogy ez igy van-e valoban?
Nem hallom a Iépteit, pedig nagyon fiilelek, vajon megall-e?
Furcsa érzések kavarognak bennem. Erésen dobog a szivem, s
valami csendes, bagyadt szomortsag t5lt el. Igy indulok haza.

Utdnérzések (1974)

Hogy Amalia milyen hatassal volt ram, azt csak a munka
befejezését kovetden, az elkovetkezd néhany hétben tapasztalom
meg igazan. Amalidval valé elsé taldlkozds ota valahogy
megvaltozik a vildg koriilottem. Ez a megfogalmazas azonban
nagyon nem pontos, sét félrevezetd. Nem a koriilottem levd
¢letvilag valtozik meg. A koriildttem valdo vilaghoz vald
viszonyuldsom valtozik meg. De alapvetéen. A naplo-
feljegyzéseimben ennek (furcsa modon) semmi nyoma, pedig arra
hatarozottan emlékszem, hogy az Amaliatol valo eljovetelemet
kovetden legalabb két-harom hétig (talan tovabb is) Amalia toltotte
ki a gondolataimat. Egyetlen (semleges) naplobejegyzés utal
mindossze arra, hogy Amalia allanddan jelen van bennem. Az
1974. julius 3-i, szerdai naplobejegyzésemben fordul eld ismét
Amalia neve. Minden konkrét, vele vald torténés emlitése nélkiil.
Nem is tortént aznap semmi, hiszen Amalia csak jo egy évvel
késobb, 1975 nyaran jelentkezik ismét. Akkor 01jbol munkat ajanl.
Addig nincs kapcsolat kozottiink. Az 1974. julius 3-i bejegyzés
minddssze ennyi: ,,Nyolc orakor kelek. A Ruzsa kényvet olvasom,
jegyzetelem. Késé délutan kerékparozok. Este kiiilok a felso
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teraszra, a csillagos eget nézem. Amalia.” Ma méar nem
emlékeznénk erre a napra e naplofeljegyzés nélkiil. Es valojaban
nincs is emlékképem err6l a naprol. De nyilvan azért szerepel ott
Amalia neve, mert nagyon sokat gondoltam ra. Es ez nem csak
ezen a napon volt igy. Amalidval valo elsé taldlkozdsomat
kovetden talalkozom, olelkezek Judittal, késébb Marlies-zal,
meglatogatom Evelint, sokszor eszembe jut Sara és Mira is. Néha
felidézem Krystyna alakjat, a Juandval valo talalkozést.
Fantazialok roluk. De egyikdjiikre sem gondolok annyit, mint
Amaliara. Nem feledteti velem Amaliat sem Judit, sem Marlies,
sem Evelin, sem Szilasi Laura, akit majd csak késdbb ismerek meg,
sem senki mas. Talan az Evelinnel torténé utazas halvanyitja el
majd valamelyest Amalia emlékét. Amalia ¢és koztem szd szerint
nem tortént semmi, ami a legkisebb mértékben is arra utalt volna
arra, hogy a kapcsolatunk (barmilyen vonatkozasban) tullép egy
munkakapcsolaton. Ezt én magam is jol tudom, nemcsak most,
majd fél évszazaddal e torténések utan, hanem akkor is tudtam jol,
valahol a gondolataim mélyén. Es mégis. Ujbol és ijbol felidézek
teljességgel jelentoségnélkiili pillanatokat a néhany napos ko6zos
munkabol. Abba a pillanatba kapaszkodok &llanddan, amikor
Amalia visszanézett, miutan elkdszontiink egymastol. Ezt a
pillanatot prébalom ugy értelmezni, Ujbol és jbdl, hogy talan
»jelent valamit”, hogy talan Amaliat is megérintette a kettdnk
taldlkozasa. Az Evelinnel torténd utazasig, azaz még majd egy
honapig Amalia koriil jarnak a gondolataim. Megszamlalhatatlanul
sokszor felidézek kiilonféle pillanatokat a nem egészen négy napos
kozos munkankbol. Amalia irdnti  megmagyarazhatatlan
vonzodasom, vagyakozasom magam sem értem igazan. De azt
valahogy érzem, hogy ez a talalkozas nagyon hatott ram. Hogy
Amalia személye, teste és 1énye valami érthetetlen modon rabul
ejtett. Erzem, 6sztonosen érzem, hogy Amalia egészen masképp
hatott ram, mint Krystyna, mint Judit. Marlies-zal valo
kapcsolatom is igen ambivalens modon ¢l bennem. Kezdetben
kudarcként élem meg ezt a kapcsolatot, amelyet persze akkor nem
is tekintek kapcsolatnak. Késobb persze biliszkeséggel tolt el, hogy
magaméva tettem Marliest. Ez ndveli az 6dnbizalmam. De tudom
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azt is, hogy Marlies barkinek odaadta volna magat abban a
helyzetben, amelyben akkor ketten voltunk. Es ez a tudat er6sen
leértékeli a ,,hoditdsomat”. Biztos vagyok benne, hogy Marlies mar
az els6 alkalommal odaadta magat a balatoni lovagjanak. Es
emlékszem arra is, hogy Amaliara gondoltam a Marlies-zal tortént
elso Olelkezés utan. Alig, hogy szétvaltunk. Arra gondoltam, hogy
képes lennék Amaliat is magaméva tenni. Vagyis, akkor egy
pillanatra, nagyon rovid iddre, Ggy éreztem, hogy képes lennék
Amaliat meghdditani. Ez az érzés azonban nagyon hamar elillant
beldlem, késébb mar nem hittem el, hogy mint férfi érdekes
lehetnék Amalia szamara. Valahogy teljességgel elparolgott az
onbizalmam, hogy valaha is képes lennék Amalia érdeklédését
iranyomban felkelteni. Amikor Amalidra gondoltam, mindig ott
volt bennem az az érzés, hogy kevés vagyok e né meghdditasahoz.
Ez a nagyon mélyr6l jovo érzés, késébb meggydzddés,
szomorusaggal toltétt el. Es mindennek tudatdban még kinzobb
volt Amalia teste iranti vagyam. Megszamlalhatatlanul sokszor
eszembe jut ezekben a napokban Amalia z6ld ruhdja, a zold cipdje.
Nagyon sokszor kielégitem magam, mert annak a bizonyos
felfedezésnek az  emlékképei nagyon felizgatnak. A
legkiilonfélébb szituacidokban elképzelem Amaliat, ahogy odaadja
magat a szeretdjének, kitaldlok torténeteket, hogy miképpen
keletkezhettek azok a bizonyos foltok. Ez valami nem mindennapi
kéjes érzéssel tolt el, ugyanakkor arra vagyok Oriilt moédon, hogy
velem torténjen meg mindez. Erés Amalia szexudlis vonzereje. De
tudom, hogy nem lennék képes felkelteni Amalia szexualis
érdeklodését iranyomban. Ez a gondolat befészkeli magat az
agyamba. Ebben persze szerepet jatszik az a meggydzddésem,
hogy Amalia barmikor képes megkapni a szamara érdekes férfit.
Ugy érzem, hogy szamtalan szeretdje van és volt. S hogy nincs
sziiksége arra, hogy egy magamfajta tapasztalatlan férfit, az 6
szemében egy ,,nagy kamaszt” fogadjon fel szeretdjének. S azt is
tudom, hogy egészen bizonyosan nem vallalnd fel ezt a
kapcsolatot. Sokat fantazidlok azon, milyen lehet Amalia férje.
Valahogy Amaliabdl kinézem, hogy csalja a férjét. Nem tudom
elhinni, hogy ne élne ndiessége, szEp teste és emelkedett szelleme
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erejével, vonzerejével. Hogy visszafogna magat ,.erkolcsi
megfontolasokbol”. Maskor — érthetetlen médon — nincs bennem
jelen ilyen szexudlis talfitottség, amikor rd gondolok. Maskor
elképzelem, hogy férj és feleség vagyunk, elfeledve a kozottiink
levd nem csekély korkiilonbséget. Es elfeledve ennek az egész
kapcsolatnak az abszurd voltat, elképzelem, hogy Amaliaval
szinhdzba megyek, hogy egylitt vacsorazunk egy elegans
étteremben. Hogy egyiitt {iliink a hazunk teraszan, ¢és nézziik az
alkonyt. De tudom, hogy ezek a gondolatok, ilyen helyzetek
elképzelése teljességgel megalapozatlan. KésObb olvastam Platon
,Torvények” cimi mivében, hogy a gyonyorok helyes
gyakorlasanak egyik alapvetd feltétele, hogy az ember tudja,
mikor, mennyit és hogyan tesz. Es mindenekelétt tudja jol
megvalasztani az idét. Amikor e miivet olvastam, eszembe jutott
Amalia, a ,kapcsolatunk”. Ez j6 néhany évvel késobb tortént.
Akkor persze mar egészen mas €lethelyzetben voltam. Akkor méar
kibomlott és nem vart, ¢€letre szo0lo kovetkezményekkel birt
kapcsolatunk. Akkor értettem meg igazan, hogy ebben a
kapcsolatban az id6, az ,,alkalmas pillanat” nem megléte okozta azt
a kinzd és mérhetetlen fesziiltséget, azt a nem feloldhato
ellentmondast, problémat, amely akkor is, és késobb is, amikor
mar messze Kkeriiltink egymastdl, szornyli kinokat és
lelkiismeretfurdalast keltett benniink, mindketténkben. En igy
¢éltem meg mindezt, anélkiil persze, hogy e ,.torténésekrdl” a
kiilvilag a legkisebb mértékben is tudomast szerzett volna. Mert a
torténetiink gyorsan és szinte teljességgel lathatatlanul bomlott ki
a semmibdl, vetett mély és pusztitdé érzelmi hullamokat benniink,
anélkiil, hogy a kornyezetiinknek ¢és a torténet harmadik
szerepldjének minderrdl a legkisebb tudomasa is lett volna. A sors
ugy hozta, hogy a befejezés is radikalis gyorsasaggal zajlott.
Messze keriiltiink egymastol, és mindketten magunkra maradtunk
a kinunkkal, a titkunkkal. Elettitokka merevedett mindketténk
szdmara ez a torténet. Nagyon hosszt id6 telt el addig, amig ezek
az izz6 kinok ,,gyongybe zarddtak”, és leiilepedtek valahol a
személyes multunk feneketlen katjdnak mélyén. Amikor Platén
mivét olvastam, megerdsitését lattam annak, amit magam is
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tudtam, hogy egész kapcsolatunk fesziiltsége az id6 nem alkalmas
voltaban gyokeredzett. A talalkozasunkban ,,nem volt helyén” az
1d6. Nem a kell6 alkalommal (feljegyzetem késdbb, amikor megint
olvastam err6l egy konyvben ,,ektosz ton kairén”) talalkoztunk és
cselekedtiik azt, amit cselekedtiink. A nagy korkiilonbség, a
kettonk alapvetéen mas ¢lethelyzete jelentette a ,,nem alkalmas
1dot”, vagyis azt, hogy nem alkalmas iddben, nem szinkronban
sodort Ossze benniinket a sors egy szemvillandsnyian roévid iddre.
Mire észrevettiik e talalkozds nem mindennapi voltat és erejét,
addigra mar vége is volt. A sors gondoskodott arr6l, hogy radikalis
gyorsasaggal véget érjen az, ami valdjaban még el sem kezd6dott
igazan. De e szemvillanasnyian rovid torténés is életre szo6lo
sullyal terhelt mindkettonket. A torténetnek volt, van egy negyedik
szerepldje is, aki — nem kizart — egyszer tuddja lesz a mélybe
stllyedt gyongyokbe zart torténetnek. De talan mindannyiunknak
az a jobb, ha ez még sem igy lesz.

Taldlkozas Amaliaval a foldalattin (1975)

Amaliaval 1975. januar végén taldlkoztam a foldalattin.
Mindaddig, amig el nem olvastam az 1975. évi
naplofeljegyzéseimet, igy gondoltam, hogy csak ennek az évnek a
nyaran jelentkezett Gjra Amalia. De tévedtem. Aznap vizsgaztam,
ez volt az utolsod vizsgdm az 1974/75-6s tanév 6szi félévében.
Sikeres napom volt, jo jegyet kaptam, €s az a boldog tudat to1tott
el, hogy abszolvaltam a félévi tanulmanyi kovetelményeimet. Igaz
a kedvenc tantargyambol, matematikdbol gyaldzatos jegyet
kaptam, de mindez azért nem keseritett el nagyon. Elhataroztam,
szétnézek néhany konyvesboltban. Nagyon szerettem a
konyvesboltokban nézelddni, ez egyfajta jutalom volt szdmomra.
A Nagykoruton felkerestem néhany konyvesboltot, aztan a
November 7. téren szalltam foldalattira, azzal a szandékkal, hogy
a belvaros szivében levo néhany konyvesbolt felé veszem az utam.
A Vorosmarty tér felé utaztam. Meglehetésen sokan voltak a
szerelvényben, igy beszallaskor nem vettem észre, hogy Amalia is
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az utasok kozott van. Valahol kocsi kdzepén, a két ajtd kozotti
szakaszon alltam meg, egyik kezemmel kapaszkodtam, a masikban
(szokasomhoz hiven) kdnyvet tartottam és olvastam. Nem tudom,
hogy pontosan merre jart a szerelvény, amikor egyszer csak
megszolitott a hatam mogott:

- Udvézlom Andras! Mit olvas olyan elmélyiilten?

Elsé6 pillanatban nem tudtam, ki sz6lit. Hatra fordultam, s Amaliat
pillantottam meg testkdzelben. Szinte hozzam ért, olyan kozel allt
hozzdm a nagy tomegben. En is iidvozoltem 6t, mikozben a
konyvemet a taskdmba csusztattam. E miivelet kozben persze nem
fogddzkodtam.

— Csak ne zavartassa magat, nyugodtan olvasson, és foleg
fogodzkodjon, mert én nem tudom megtartani, ha hirtelen fékez a
szerelvéeny!

Nem tudom mér mit valaszoltam, de valami olyasmit, hogy nagyon
oriilok, hogy talalkoztunk. A kérdésére, hogy mit olvasok nem is
vélaszoltam. Aztdn Amalia megkérdezte, hogy hol szallok ki, mire
azt feleltem, hogy a VorOsmarty téren. Igaz, eredetileg az volt a
szandékom, hogy egy megalldval koradbban szallok ki, de amikor
Amalia azt mondta, hogy 6 a VoOrOsmarty térig utazik,
megvaltoztattam az elhatarozdsom. A Vordsmarty tér is megfeleld
volt szdmomra, hiszen a kozelében szamos jo konyvesbolt van.
Kozben megérkeztiink a végallomasra. Kiszallaskor vettem észre,
hogy Amalia egy meglehetdsen nagy csomagot tart a kezében.
Rogton felajanlottam, hogy viszem a csomagjat. O nem
szabadkozott, azonnal atadta a csomagot. Amaliat igazdn akkor
vettem szemiigyre, amikor feljottiink a felszinre. Lenyligdzott a
szépsége, az elegancidja.

— Nagyon-nagyon csinos! — mondtam, mikdzben tet6tdl talpig
végig mértem.

— Ugy taldlja! Ezt egy nének mindig j6 hallani! — mondta nevetve,
mikdzben két kézre fogta maga el6tt a ridikiiljét.

— Miattam ne zavartassa magat, csak folytassa azt, amit
eltervezett. En most megiszok itt egy kavét a cukrdszddaban.
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— A kozelben levé kényvesboltokban szandékoztam egy kicsit
nézelddni. Mert szeretek konyvesboltokban nézelédni. Nem sietek
igazan sehova.

— Akkor velem tarthatna egy kavéra! Persze most jut eszembe,
hogy nem is iszik kavét. Akkor meghivom egy konyakra, ha nincs
ellenére!

Persze Amaliaval tartottam, méghozz4 nagy 6rdmmel, hiszen a
meghivast kezdeményezésként, iranyomban tett kozeledésként
értelmeztem rogton. A meghivasa feldobott, és az is régton
eszembe jutott, hogy talan most jott el az az alkalom, hogy
meglépjem azt, amit el6z6 évben, juniusban elmulasztottam.

Egy sarokasztalnal foglaltunk helyet. O rendelt. En kézben ajbol
megerdsitettem, hogy elmondhatatlanul csinos. Mire 06
megjegyezte, hogy nagyon tudok bodkolni. Elhelyezkedtiink, a
ridikiiljét, meg a tdskamat a mellettiink levo székre helyeztiik. Azt
szerettem volna, ha sarokra iiliink le, egymas mellé, de ez nem
sikeriilt, végll is egymassal szemben {iltiink le az egyébként
nagyon kicsiny, asztal mellett. Amalia mindezidaig mosolygott, és
ugy tlint, mintha nagyon j6 kedve volna, de most hirtelen tgy
talaltam, mintha mégsem lenne igazan j6 hangulatban. Banalis, és
nagyon buta modom kezdeményeztem, vagy inkdbb folytattam a

beszélgetésiinket:
— Hogy van kedves Amalia? Mi van a szép hdzaval? Van még
valamilyen munka szamomra? — kérdeztem. Ez utobbi

felvetésemmel jelezni akartam, hogy érdekelt vagyok a
kapcsolatunk folytatasaban.

— Egy ilyen haznadl mindig van munka, kedves Andras, méghozza
rengeteg munka. — kezdett bele a mondokajaba, s aztan kifejtette,
hogy tulajdonképpen teljességgel elbizonytalanodott a hézzal
kapcsolatos terveit illetden. Es csak azért nem hivott ujbol eddig,
mert még igazdn maga sem tudja, hogy mit is akar igazan.
Kihoztak a kdvét és a konyakot. Amikor a csinos felszolgéalo holgy
éppen tavozni készilt, akkor Amalia hirtelen elhatarozassal utana
szolt:
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— Tudja mit kedves, nekem is hozzon egy konyakot! — mire én
azonnal megjegyeztem mosolyogva, hogy ez j6 6tlet. Titokban azt
reméltem, hogy Amalia felajanlja, hogy tegezddjiink. A pincérnd
elment és lattam Amalian, hogy mérlegeli, vajon belekezdjen-e a
mondodkajaba, miel6tt kihozzak a konyakot, vagy sem. Végiil is
ugy dontott, hogy nem varja meg a pincérnd visszaérkezését, ami
teljességgel kiszamithatatlan volt. Elmesélte, hogy az eléz6 év
novemberében meghalt édesanyja névére, aki a Thokdly uton
lakott. A lakas igy a két élo testvér, édesanyja és édesanyja
Egerben €16 batyjanak tulajdonaba keriilt, tekintettel arra, hogy a
meghalt holgynek sem gyereke, sem férje nem volt. A csalad ugy
dontott, hogy Amalia lanya, Katalin koltozik az liresen maradt
lakasba, értelemszeriien aranyosan bért fizetve az Egerben ¢élo
rokonnak. Ehhez a megoldashoz eldsorban a férje ragaszkodott,
mondvan, hogy Katalin alljon teljes egészében a sajat talpara. gy
a Széher Uti nagy hazban végiil is harman maradtak, a férjével és
¢desanyjaval. Kozben a pincérné megérkezett a konyakkal, s
Amalia — megszakitva a mondokdjat — rogton megragadta az
alkalmat, s azt javasolta, hogy tegezddjlink. A felvetés nagyon
nagy orommel toltott el, hiszen ebben a Iépésben is egyfajta,
iranyomban tortént, kapcsolatépitd kozeledést lattam Amalia
részérdl. Zavarban voltam, mar ittam egy korty konyakot, amikor
végre vettem a batorsagot, s ki mertem mondani (bar vélhetden,
vagy inkdbb bizonyosan egészen sutan), hogy egy puszi is jar a
tegez0déshez. Hogy pontosan hogyan nyogtem ki mindezt, arra
mar nem emlékszem, mindenesetre mindketten felalltunk, s
megpusziltuk egymast, majd kiittuk a poharunkat. Amalia nevetett,
talan a félszeg javaslatomon. De arrdl meg voltam gy6zddve, hogy
érzi, tudja, hogy elbilivol, és hogy vonzodom iranta. Kozben
eszembe villantak az Amalia ruhdjan latott foltok, az, hogy ezt a
sz¢ép ndt valaki magaénak tudja, hogy milyen lehet, amikor Amalia
atadja magat az onfeledt élvezésnek? A kapcsolatunkban taldn ez
volt az a pillanat, amikor Amalia teljes bizonyossaggal
meggy6zddhetett arrdl, vagy talan meg is gy6z4dott arrdl, hogy
tetszik nekem, s hogy a vele szemben iil6 fit rabja a 1ényének. Az
a tudat, hogy Amalidt megpusziltam s 6 is engem, valami
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elmondhatatlan joérzéssel toltott el, és persze megnovelte az
onbizalmamat. De azért volt bennem persze valami fesziiltség,
hogy tudok-e megnyer6 méodon viselkedni Amalia tarsasagaban,
de ezt az érzést, bizonytalansagot, jocskan ellensulyozta az a tudat,
akkor mar meggy6zddés, hogy Amalia bizonyosan ,,akar” télem
valamit, hiszen felajanlotta, hogy tartsak vele egy kavéra, s
felajanlotta a tegezést is.

Nem tudom mar a ma tavlatabol pontosan felidézni, hogy mirdl
beszélgettiink, csak nagyon homalyos, elmos6dd emlékképeim
vannak minderrél. Es még kevésbé tudok valaszt adni, arra a
kérdésre, hogy mi keltette fel az érdeklddést irantam Amadlidban.
Erre a kérdésre valojaban a mai napig nem tudom a valaszt, mert
ugy gondoltam akkor is, és gy gondolom ma is, hogy semmilyen
kiilondsen vonzo tulajdonsaggal nem birtam, s nem birok ma sem.
Nem értettem, hogy egy olyan kiilsdvel és intellektussal megaldott
nd, mint Amalia, mit taldlt bennem olyan vonzonak, vagy
szerényebben fogalmazva, érdekesnek, ami felkeltette az
érdeklddését iranyomban. De tény az, hogy hosszan, nem sietdsen
beszélgettiink egymassal, gy mintha mar régota kozelebbrol
ismernénk egymast, mintha nem 1is lenne majd husz év
korkiilonbség kozottiink, mintha lenne valami kzds multunk, ami
a kozos élményeinken keresztiil Odsszekapcsol. Az elmosodo
emlékeim alapjan nem konnyli valaszt adni a feltett kérdésre.
Meégis, keresve a valaszt azt gondolom, Amalia bennem,
valamilyen modon azt az énjét latta meg, amelyet valgjaban nem
tudott kibontani €lete soran.

Nem  folytatta a  konyak érkezésekor  félbeszakitott
gondolatmenetét, hanem a tanulményaimrél kérdezett, S persze
arrol, hogy ,,mi a helyzet a végtelennel”, mert pontosan tudta,
emlékezett ra, hogy ez a kérdés nagyon foglalkoztat. A kérdése
olyan kérdés volt, amirél mindig és mindentitt szivesen beszéltem.
Ugy emlékszem, a kérdéséhez valami olyasmit is hozzatett, hogy
gondolkodtam-e mar azon, hogy mi lehet az oka, hogy ilyen
kérdések érdekesek, izgalmasak szamomra. Mert — Szerinte —
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nagyon kevés embert foglalkoztatnak ilyen kérdések, mint
amelyek szamomra olyan fontosak. Mert ezek a kérdések,
problémak kiilondsen elvont, és a mindennapi €lettdl, gyakorlattol
nagyon tavol es6 problémak. Egy ilyen embert ugyan ismer, ez 6
maga, mondta nevetve. Még most is a fiillembe cseng a kacagasa.
Nem tudtam persze valaszt adni arra kérdésére, hogy miért
érdekelnek ilyen kérdések. Azt fejtegettem, hogy ennek az
érdeklédésnek, ennek a problémaéra hangoltsagnak nem tudom az
okat. Valami olyasmit bizonygattam, hogy ez az alaphangoltsag
valami modon eleve adott volt esetemben, mert bizonyithatéan
nem arrdl van, volt szd, hogy olyan csaladban néttem fel, ahol az
ilyen kérdésekkel vald foglalkozasnak barmiféle elézménye lett
volna, azaz ,,nem szocializdlodtam ilyen kozegben”. Arrdl is
beszéltem, hogy az ilyen iranyt érdeklédésem, ,.hangoltsagom”
mar nagyon kordn nyilvanvalova valt szdmomra. S ezt nagyon
nagy szerencsének, adomanynak tartom, mert sok ember élete
végéig sem jOn igazan tisztaba azzal, hogy mit is szeret, mi is
érdekli igazan. Aztan azt fejtegettem, hogy a végtelen valdjaban
messze nem annyira elvolt, ¢s a hétkdznapi élettdl tavol es6 kérdés,
mint amilyennek az elsé pillantasra tlinik. Kiilonféle példakat
emlitettem, amelyeken ha elgondolkodik az ember, akkor a
végtelennel Osszefliggd kérdésekkel keriil szembe. Mas kérdés
persze, hogy kevés ember gondolkodik el ezeken a problémakon,
amelyek azonban, ha kdvetkezetesen végig gondoljuk dket, mégis
csak nyilvanvalova teszik, hogy a végtelen fogalma esetében
valami egészen kiilonleges dologgal 4llunk szemben. Beszéltem
arrol, hogy a szamegyenes két kiilonb6zé hosszusagu
intervallumaban levé szamok kozott megfeleltetés 1étesithetd, ami
azt jelenti, hogy nincs tobb, vagy kevesebb szam a [0,1]
intervallumban, mint a [0,3] intervallumban, s hogy éppen annyi
paros szam van, mint amennyi egész szam, ¢s igy tovabb. Ezek a
kijelentések pedig, ha végig gondoljuk, mit is mondanak ki, ahhoz
a megallapitdshoz vezetnek, hogy a végtelen vilagdban a rész
ugyanakkora, mint az egész. Ez pedig szoges ellentétben van a
mindennapok vilaganak alapvetd meggy6zddéseivel. Amalia
elblivolten és érdeklddéssel hallgatott. Lattam rajta, hogy érdekli
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mindaz, amirdl beszélek. Kiilondsen az nyligozte el, amikor arr6l
beszéltem neki, hogy azt sem tudom igazan megfejteni, hogy miért
tetszenek  bizonyos miivészeti  alkotasok, legyen  sz0
festményekrol, versekrdl, regényekrdl, filmekrol, zenérdl.
Meséltem neki arr6l, hogy mennyire tetszik Jozsef Attila
»Eszmélet” cimii verse, vagy Franz Kafka regénye, a ,,A per”, vagy
miért nyligdz le Caspar David Friedrich festménye a ,,Der Monch
am Meer”, vagy éppenséggel Csontvary képei, és miért hallgatom
oly elmondhatatlan csodalattal Bach ,,Kunst der Fuge” cimi
miivét, csak néhany példat emlitve.

— Tudod Andrads, amit mondasz, amirdl beszélsz, azért nagyon
kiilonos szamomra, mert engem ugyanezek a miivek fognak meg,
toltenek el csoddlattal. Ez pedig azt jelenti, hogy valamilyen
moédon azonos a vilagra valé hangoltsagunk. Es ez pedig igen
kiilonos dolog, talan azt is merném mondani, hogy egészen
kiilonleges dolog.

Nevetve tette hozz4, hogy talan nem is véletlen, hogy talalkoztunk,
ha a vilagbdl ugyanazok a dolgok fognak meg, ha ugyanolyan
kérdések fontosak szamunkra.

— Ez olyan kiilonos Andras! Nem gondolod? A nagy
vilagegyetemben egy alkalmi munka, rakodas és padlastakaritas
sordn taldlkoztunk. Es most ilyen dolgokrdl beszélgetiink. Mindez
— szamomra legalabbis — nagyon kiilonés. Furcsa dolgok vannak
a vilagban! Olyan hihetetlen mindez, nem gondolod?

Hogy minderre mit valaszoltam, nem tudom, csak arra emlékszem,
hogy Amalia magardl kezdett beszélni. Arrdl, hogy kitlind tanuld
volt mindig, s hogy mar a kozépiskoldban érdekelte 6t is a
filozofia, a torténelem. A sziilei, kiilondsen az édesapja, igen nagy
reményeket fliztek hozza, s komoly tudomanyos palyat képzeltek
el jovojeként. S 6 is ugy tervezte, hogy kutatoként fog dolgozni,
vagy egyetemi oktatd lesz. De, elmondésa szerint, tizennyolc éves
koraban egy ,,villamcsapas” egyszerre mindent megvaltoztatott az
¢letében. A ndvére tarsasagaban megismert egy nalanal huszondt
¢évvel idbésebb férfit, a jelenlegi férjét, akivel hirtelen szerelembe
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esett, s akinek, a megismerkedésiiket kovetden egy évvel késobb,
a felesége lett. Es tizenkilenc éves koraban gyermeke sziiletetett.
Egy darabig egy konyvtarban dolgozott, majd huszonhét éves
fejjel kezdte az egyetemi tanulmanyait. Végil is tanar lett,
kozépiskolaban tanit torténelmet, de tigy érezte mindig, és ugy érzi
most is, hogy az élete dlma nem valosult meg szaméra. A férje
megismerését kovetd majd egy évtizedes idészakot tigy jellemezte,
hogy ez a korszak a ,,bebabozddas korszaka” volt. A bebabozodas
korszaka azt jelentette, szdmara, hogy nem lehetett az, ami igazan
szeretett volna lenni, hogy nem valthatta valora az 4lmat, hogy
kutatd, vagy egyetemi tanar legyen. Hogy gyakorlatilag nem
foglalkozhatott igazan azzal, amivel szeretett volna foglalkozni. A
tanari palya val6jaban nem az, amiben 6 6nmagat megvalositani,
kiteljesiteni gondolta. Ez a téma ott a Vorosmarty cukraszdaban
kozépponti téma volt. Es Amalia tobbszor elmondta, hogy egy
kicsit irigyel, mert ugy latja, nekem éppen olyan hatarozott
elképzelésem van a jovOmrdl, mint neki volt a kozépiskola
befejezésekor, és engem éppen olyan kérdések érdekelnek, mint 6t,
¢s valahogy az az érzése, hogy én — ellentétben vele — képes leszek
arra, hogy mindezeket a terveimet valora is valtsam.

Nem beszélt ekkor a férjével vald megismerkedésének ¢és
szerelembe esésének  koriilményeirdl, mindezt  csak
»villamcsapasként”  értékelte, ami valamilyen szadmara is
érthetetlen modon, egyik pillanatrdl a masik pillanatra 4&tmosta (igy
fogalmazott: ,dtmosta”) az ¢énjét, eloldva beldle egy iddre
bizonyos kotddéseket, a céljai iranti lelkesedést  és
elkotelezettséget. Akkor mindezt természetes valtozasként élte
meg, s nem itélte meg negativ torténésként, s ahogy mondta,
valojaban fel sem fogta e torténések sulyat. Jo6 néhany évnek kellett
eltelnie, amig, akkor mar anyaként, megérette, hogy mi minden
valtozott meg koriildtte, s mi minden valt nem megvalosithato
alomma az akkori helyzetében. Ez keserti felismerés volt. A
férjével valo kapcsolata és a lanya kezdetben nagyon nagy 6romet
jelentett szamara, karpotolta a nem megvalositott almaiért, de
késobb megvaltozott a férjéhez vald viszonya. S akkor maér
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nyomasztottdk a nem megvalositott céljai, tervei. Nem mertem
rakérdezni arra, hogy mi értendd az alatt, hogy ,,megvaltozott a
férjéhez valo viszonya”. De azért volt elképzelésem arrdl, hogy mit
is jelenthet ez a nem kibontott mondat. Arr6l beszElt, hogy ugy
érezte, hogy a ,,bebdbozddas korszakaban” egyszertien nem ¢élt. S
a dobbenetes mindebben eldsorban az volt szamara, hogy minderre
csak nagyon késOn, gyakorlatilag harminc éves kordban jott ra.
»Egyszeriien nem éltem.” — mondta. Ezt a mondatot ott a
cukraszdaban talan haromszor is elismételte.

Hallgattam, nem tudtam igazan, mit is mondjak minderre. Amalia
azonban mesélt, de ez nem is jo kifejezés, valojaban értékelte,
mindsitette az életét. Hiszen valojaban nem torténéseket mondott
el, hanem a maga dontéseirdl és azok késobbi értékelésérdl beszElt.
En hallgattam, és kozben sokszor gondoltam arra, hogy milyen
abszurd végiil is ez az egész szitudcid, ahogy mi, Amadlia és én, itt
iiliink ebben a nagyhirii cukradszdaban, és egymadssal besz¢lgetiink,
pontosabban Amalia monologjat hallgatom. Hiszen nem is
ismertiik egymast, és én a koromat illetden a fia is lehetnék, akivel
ugy besz¢l, mintha tantja, része lettem volna az életének, mintha
nekem is valamilyen mdédon hozza kellene sz6lnom mindahhoz,
amit elmesél. Késobb aztan arra is gondoltam, mikdzben Amalia
besz¢élt, hogy talan csak sziiksége van arra, hogy mindezt
elmondhassa valakinek, hogy ,kibeszélje magabol” mindezt. Es
én, mint idegen, akinek az élettorténésébe csak nagyon-nagyon
rovid idére fonddik bele majd Amalia torténete, alkalmas alany
vagyok arra, hogy mindezt végig hallgassam. Es kézben Amalia
¢l6 magnesként vonzott. Izgatéan hatott rdm, s mikozben
hallgattam, szinte éreztem, hogy né bennem a vagy, hogy valami
moédon az enyém legyen. Nem egyszerii szexudlis kivanasrol volt
sz0, hanem arrol a vagyrol, hogy ezt a szdmomra oly szimpatikus,
vonzé nét valami moédon a magaménak tudhassam. Arra
gondoltam, hogy olelem, kozonséges mddon, hogy szinhazba
megyek vele, aztdn hazaérve magaméva teszem a padlon, ugy
ruhéstul, ahogy hazaérkeztiink.
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Nem tudom mennyi id6 telhetett el addig, amig egyszer csak
valami olyasmit mondott, szinte ijedten, nem is nekem, talan csak
maganak, hogy ,,Uram Istenem! Mi mindennel untatlak én téged!”
Erre én persze tiltakoztam, hogy errdl sz6 sincs, s hogy el tudom
gondolni, hogy mindaz, amir6l beszélt nekem, stllyal bird torténés
az ¢letében. Talan egy oOrat, vagy masfél orat tolthettiink a
cukraszdaban. En akartam fizetni, de ez el§l hatarozottan
elzarkozott Amalia. O fizetett. Mar a cukraszdabol kilépve
elmondtam neki, hogy megvaltoztattam a tervemet, most mar nem
megyek konyvesboltba, hanem vele egyiitt utazok haza.
Felajanlottam neki, hogy elkisérem hazaig, segitek neki vinni a
csomagjat, amir6l nem deriilt ki szamomra, hogy mit is rejt
magaban. Elfogadta, szemmel lathatéan oriilt a felajanlasomnak.
Hazafelé¢ is j6 hangulatban beszélgettiink. A kapuban, amikor
elbucsuztunk, azt mondta: ,,Szia Andras, vigydzz magadra.
Jelentkezem hamarosan, lesz munka szamodra, biztos lehetsz
benne. Oriiltem a beszélgetésiinknek. J6 volt veled beszélgetni.” Es
megpusziltuk egymast.

Euférikus hangulatban érkeztem haza. Nagyon sokéig nem tudtam
elaludni, 6rdkon &t forgolédtam az agyban, olyannyira felajzott
allapotban voltam, 0jbol és ujbol felidézve a talalkozasunk, az
egylitt toltott 1d6 kiilonbozo pillanatait. Megdobbentem magamon,
hogy milyen hat4ssal van rdm Amalia. E rovid taldlkozo élménye
elmosta, szinte teljességgel jelentéktelenné tette a Lauraval vald
kapcsolatomat. Es ez a rajongas, lelkesedés akkor mar ersen
Osszekapcsolodott Amalia iranti szexualis vonzodassal. Kivantam
Améliat, a vele valo egyiittlétet. Es ez a kivanas nemhogy csokkent
az 1d6 mulédsaval, hanem éppen ellenkezdleg. A testének kivanasa
egyre koveteldzObb érzésként, vagyként jelentkezett az 1d6
mulasaval. Az elkovetkezd napokban, s6t hetekben nagyon sokat
gondoltam Amalidra. A talalkozasunkat abszolut sikerként éltem
meg, abban az értelemben, hogy ugy értékeltem a térténteket, hogy
Amalidnak szimpatikus vagyok. Ez a tudat elmondhatatlanul jo
érzéssel toltott el. De ugyanakkor semmiféle elképzelésem nem
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volt arra vonatkozdan, hogy lehetne a ketténk kapcsolatat tovabb
fejleszteni. Azt elhatdroztam, hogy megvarom, amig jelentkezik.

Furcsa érzés keritett hatalmaba. Amalia olyan ndként jelent meg
szamomra, aki valamilyen teljességgel érthetetlen modon a
teljességet, a beteljesiilést jelentette szamomra. Erds szexualis
vagy ¢€lt bennem, de legaldbb ilyen vagyddast éreztem a puszta
jelenléte, kozelsége irant. Elbiivolt az elegancidja, a beszéde,
ahogy megnyilatkozott, ahogy a legkiilonfélébb dolgokrol besz€lt.
Ugy éreztem, mindent jelentene szimomra az életemben, ha az
enyém lehetne, ha mellettem lehetne. Milliészor elgondoltam,
hogy 6 a feleségem, s kiilonbozd helyeken megjelenek vele.
Barmilyen nevetséges, mutogatni vagytam 6t a vilagnak. Tudatni
a vilaggal, hogy egy ilyen csodas lény van mellettem. Amilyen
elmondhatatlan jo érzés toltott el akkor, ha azt gondoltam el, hogy
0 mellettem van, 0 a feleségem, ugyanilyen erdsségii féltékenység
¢s irigység is feléledt bennem, amikor arra gondoltam, Amalia
masvalakinek a felesége. Masvalakihez tartozik, mésvalakinek is
ad magabol. Ma mar pontosan tudom, hogy az 6nmagam altal
teremtett Amalia idedl rabja voltam ebben az idészakban, hiszen
gyakorlatilag semmit sem tudtam Amaliar6l. Sovarogtam Amalia
utan.

Sok-sok évvel késébb olvastam Julius Evola A szexus
metafizikdja” cimti konyvétl. Ennek a koényvnek a XVIIL
fejezetében (Poros és Penia mythosa) olvastam egy mitoszrol,
amelynek a rejtett iizenete erds hatdssal volt rdm. Evola Platon
,,Lakoma” cimil mivébol idézi Poros és Penia mitoszat. Porosrol
¢s Penniardl persze semmit sem tudtam, mindaddig, amig e
konyvben ra nem bukkantam e fejezetre. Platon ,,Lakoma” cimii

1 Julius Evola: A szexus metafizikdja. A cindberdsvény kényvei. Ur Kiadd.
Budapest, 2000.
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mivét olvastam ugyan, de e rész olvasasa semmiféle maradando
nyomot nem hagyott bennem. Atsiklottam e rész felett, bizonyosan
nem is értettem, ,,el sem jutott hozzam” e mitosz rejtjelezett mély
lizenete.

Poros a gorog mitologiaban a gazdagsag, a ,,mindennel biras”
megszemélyesitett alakja, mig Penia a ,semmivel nem
rendelkezés”, a  nélkiilozés, a  végtelen szegénység
perszonalizacidja. Homérosz szerint, Amikor Zeusz és Dioné
lanya, Aphrodit¢é megsziiletett Zeusz kertjében, akkor az
iinnepségen jelen volt Poros is, és Penia is. Poros az tinnepségen
lerészegedett, és ezt az allapotat kihasznalva Penia, aki a kert
bejaratanal koldult, egyesiilt vele. Penia mar korabban elhatarozta,
hogy fiut szeretne Porostol. E frigybdl sziiletett Erdsz.

Evola a kovetkezOképpen értelmezi a mitosz {lizenetét. ,,A
legmélyebb jelentés, — amelyet az egész szakasz oOsszefiiggése
megerosit — az, hogy Poros a gazdagsagot, tehat metafizikailag a
létet fejezi ki, Penia pedig a nélkiilozést, a [léttol valo]
megfosztottsdagot: a steresist, amelynek oly nagy szerepe van a
gorog filozofiaban; ez lényegében az » anyag « a vin fogalmaval
kapcsolodik ossze. ... Aphrodité sziiletésének atmoszférdjaban,
vagyis emez istenno jegyében, a vak részegség pillanataban a lét
egyestil a nemléttel, és ezen irraciondlis egyesiilés (a részeg Poros,
aki itt megtagadta a sajat természetét, métisznek, a tudasnak, a
bolcsességnek fia) jellemzi annak gyiimolcsét: az Eros altal
megszemélyesitett szerelmet és vagyat. E nézopontbol Eros mas
tekintetben is képviseli ama koztes, ambivalens jelleget, amelyrol
mar szoltunk: a kettos — apai és anyai — orokség révén egyszerre
gazdag és szegény. Noha » félelmetes varazslo « és » zavarba ejto
vadasz « magaban hordozza Penia megfosztottsagat, nemlétét, és
sohasem jut tulajdonhoz. (Ivadéka » ujra és ujra észrevétleniil
elszokik elole. «). Noha egyik oldalrol halando, apai o6roksége
revén halhatatlan is; ez azt jelenti, meghal, kialszik, hogy azutan
mindig — vég nélkiil — ujra megelevenedjék. Mds szavakkal: 6 az a
szomjusag, amely szamara minden kielégiilés pillanatnyi és
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illuzorikus. Ez Amornak, Erosnak, mint » Aphrodité hii
segédjének «? természete.”

Evola més oldalrol is megvilagitja ezt az alapgondolatot. Azt irja:

»~Ha a gorog filozofusok a sziiletés 6rok kérébe zart létezés yéveoig-
enek szubsztancidjat és értelmét abban latjak, » ami van, és ami
nincs « a » nem élettel kevert életben «, ugyanez a szerelem és a
vdgy természete, amelyet Poros és Penia mythosa leleplez. Es a
szerelmesek — ama részegség orokosei, amely Aphrodité
sziiletésekor lebirta Porost — nem veszik észre, hogy mikozben
vagyakozva és szaporodva azt hiszik, hogy folytatjak az életet,
halalra adjak magukat, hogy mikozben azt hiszik, legydzik a
kettosséget, megerositik azt. Ez éppen azért van igy, mert a vagy —
mikeént a legtobb embernél — a » mas « fiiggvényében extravertalt
sovdargas, magaban foglalja a megfosztottsagot: a veliink sziiletett,
elemi megfosztottsagot, és éppen amikor azt hiszi, hogy kielégiilt,
megerdsiti ezt, megszilarditva az abszolut értelemben vett » lét «
szempontjabol valo  fiiggoség, elégtelenség, tehetetlenség
torvenyét. Az ember lemond az abszolut életrdl, midon azt a nd felé
fordulva és a noében elveszve onmagan kiviil keresi. Ha
metafizikailag vizsgaljuk, ez a szomjusdg paradoxona: a kielégiilés
nem oltja ki, hanem felszitja azt, mivel a szomjusag igenlését
foglalja magdban. Ez Eros 6rékos megfosztottsaga, akinek a
birtoklds mindig kicsuszik a kezei koziil; azé az Erosé, aki — ha
orokosen ujjasziiletik is — ugyanazon megfosztottsaggal,
ugyanazon sovargassal sziiletik ujja. Ezért nem lehet azon
egyesiilésekben, amelyek fele a kiilsodleges és jarvanyos
szomjusagga valt Eros iz, a kettésséget legyozni: a szomjusdg

2 Platén: Lakoma, 303b-c.
3 Julius Evola: A szexus metafizikdja. A cindberésvény konyvei. Ur Kiadé.
Budapest, 2000., p.87.
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dllapota altal feltételezett kettosséget (a férfit és a not) az egyesiilés
eredményében végzetszeriien megtaldljuk.”*

Sévarogtam Amalia utan. Ereztem a hidnyat, arra vagytam, hogy
velem legyen. A vele val¢ talalkozast kovetden ugy éreztem, hogy
nincs igazan sulya, jelentdsége a kapcsolataimnak. Adriennel
gyakorlatilag elhaloban volt a kapcsolatom, Judittal is csak nagy
ritkan talalkoztam. A Lauraval val6 kapcsolatot perspektivikusnak
talaltam, s ugy itéltem meg, O valéban hozzam valé nd.
Tulajdonképpen Laura volt az elsé normalis kapcsolatom, hiszen
az Osszes tobbi esetben hidnyzott a kapcsolatbdl az érzelmi
kotddés. A Lauraval vald taldlkozas megérintett lelkileg. Laura
csinos, intelligens, korban hozzam ill6, jol szitualt holgy volt, és
mégis, a vele vald kapcsolat sem tudta igazan feledtetni velem
Amaliat. A Lauraval vald taldlkozdsok persze mindig
elhalvanyitottdk Amalia képét. De néhany nap mulva megint csak
Améliara gondoltam. Es késébb, a Lauraval valo testi kapcsolatom
sem valtoztatott ezen a helyzeten. Amalia ott ¢élt velem, ott élt
bennem, minden nap gondoltam ra.

Taldlkozas Amalia férjével (1975)

Amalia marcius 17-én, hétfon telefonalt, délutan 6t ora koriil.
Otthon voltam, éppen Hunczek Lacit vartam. Vele hatra volt
megbeszélve a talalkozo.

Nehezen irhato le az az érzés, ami eltdltott az ismerds hang
hallatan. A beszélgetésiink nagyon révid volt, Amalia elmondta,

4 Julius Evola: A szexus metafizikdja. A cindberésvény konyvei. Ur Kiadé.
Budapest, 2000., p.89.
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hogy néhany orgonabokor kivagasardl és tujak iiltetésérdl lenne
sz6. Aprilis elejére iitemezték a munkat. A felkérést és a munka
iddzitését gondolkodas nélkiil elfogadtam.

— Ez nagyon jo hir Andras! Akkor varunk téged harom hét mulva!
Ha barmi valtozas van, értesitsiik egymast! A tujakat a kertészetbol
ket, vagy harom nappal korabban hozzuk el e férjemmel.

Amikor letettem a telefont, nagyon boldog voltam. S ez a
boldogsag velem maradt egészen a taldlkozasunkig. Néhany
nappal a munka el6tt Amalia Ujbdl telefonalt, s megkérdezte, hogy
valtozott-e  valami részemrél, mert elhoznak a tujakat.
Megnyugtattam, minden a megbeszéltek szerint van.

A munkat megel6z6 napokban szinte allandéan Amadlia jart a
fejemben. De annak ellenére, hogy rengeteget gondolkodtam a
tervezett talalkozon, semmiféle konkrét elképzelést nem tudtam
kigondolni arra vonatkozdan, hogy miképpen ¢épithetném a
kapcsolatot tovabb Amalidval. Pedig az volt a tervem, hogy valami
modon Amalia tudtara adom, hogy vonzodok iranta. De ennek a
modjat képtelen voltam eltervezni. Szdmtalan tervet gondoltam
végig, de végiil is mindegyiket elvetettem. Az aprilis 05-i szombati
nap ugy érkezett el, hogy semmiféle értelmes elképzelésem nem
volt arrdl, miképpen adhatnam Amalia tudtira, egyértelmien,
hogy milyen érzelmeket taplalok iranyaban.

Szombaton reggel nyolc orakor ott alltam Amalia hazanak
kapujaban. Hevesen dobogott a szivem. Arra a pillanatra vartam,
amikor Ujra lathatom Amaliat. A legnagyobb csodalkozasomra
azonban nem Amalia jott elém, hanem egy magas, szikar férfi,
akirdl mar az elsé pillanatban az volt a benyomasom, hogy nagyon
beteg lehet. Ijesztéen sapadt volt, és valahogy az egész teste azt az
lizenetet sugarozta a kiilvilag felé, hogy ez a test lassan az
enyészeté¢ lesz. Ez a gondolat futott at az agyamon, amikor
meglattam Amalia férjét. Es persze annak okat kerestem, hogy
miért nem Amalia fogad. Erre nem szamitottam. Bar e torténésnek
igazan semmi jelentdésége nem volt, mégis kicsit csalodottnak
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éreztem magam. Bemutatkoztunk egymdasnak. Megnyerd volt
szamomra az organuma. Halkan besz¢lt, de a beszéde hatarozott
volt, vilagos tagolasu. Tiszta gondolkodasu, nyiltszivii ember
benyomasat keltette bennem. Istvan nagyon kedves volt, elmondta
rogton, hogy mi lesz a feladatom. Utalt arra, hogy a feleségével
mar mindent megbeszéltem. Nem nevezte néven Amaliat, azt
mondta, a ,,feleségem”. Ez egy kicsit furcsa volt szamomra.

A hazban sem taldlkoztam Amaliaval. Atoltoztem, és Istvannal a
,munkateriiletre” mentiink rogton. El6hozta a szerszdmokat a
pincébdl. Ez a nem tal nagy munka is szemmel lathatoan
kimeritette. Megizzadt, pedig a csdkdny, a lapat és az 4s6 nem
jelentett igazan nagy sulyt. A tujak a pincelejarénal voltak. Ezek
kerités mellé szallitdisa mar az én feladatom volt. Szakszerlien
taroltak oket, a foldlabdakat locsoltdk, igy védve ndvényeket a
kiszaradas ellen. Ugy dontottem, hogy csak akkor viszem Oket a
helyszinre, ha mar végeztem a kerités melletti orgonabokrok
kidsasaval. Istvan megkérdezte, hogy tud-e még valamiben a
segitségemre lenni, aztdn magamra hagyott.

Az orgonabokrok kidsasa sokkal nehezebb feladatnak bizonyult,
mint azt az elsé pillanatban gondoltam. Kemény kiizdelem
kezdddott szdmomra. Keményen kellett dolgoznom. A
gondolataim mégsem a munka kortiil jartak, s ennek kovetkeztében
mégsem tlint olyan nyomasztonak a munka. Utdlag
visszagondolva minderre, ugy tlint, mintha valami automatizmus
iranyitotta volna a munkamat. Mert a gondolataimat Amalia uralta.
Es emiatt gyorsan telt az id6 szamomra, s magam is meglepddtem
azon, hogy végiil is jol haladok a munkaval. Egyfolytdban azon
gondolkodtam, miért nem Amalia jott kaput nyitni? A jézanabbik
énemmel nyugtatgattam magam, hogy ennek a torténésnek
igazaban nincs semmi jelentdsége. De a kevésbé jozan énem
mindezt ugy értékelte, hogy valahogy mégiscsak ugy értelmezhetd
mindez, hogy Amalia mégsem taplal semmiféle kiilonos szimpatiat
iranyomban. Pedig errdl a januari taldlkozast kovetden teljességgel
meg voltam gydézddve. Valamiképpen bizonyossagként élt ez
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bennem. Ugy gondoltam, Amélia is varja, hogy viszontlathassuk
egymast. De ezek szerint mégsem birt olyan fontossdggal a
talalkozasunk szamara. A legkiilonfélébb magyarazatokat talaltam
ki arra, hogy miért nem Amalia jott elém. Elgondoltam, hogy
mégis csak egy férfinak kell a hazkoriili munkékat intéznie. Talan
ezért jott a férje elém. Elvetettem azt a gondolatot, hogy Amalia
egyszerlien nem akart ezen a szombaton olyan kordn (de hiszen
reggeli nyolc ora, az nem egy korai idOpont) felkelni. Elvetettem
ezt a magyarazatot, mert ez azt tamasztotta ald, hogy szé sincs
semmiféle kiilonds szimpatiarol, vonzodasrdl iranyomban Amalia
1ész¢érol.

Elmult mar dél, amikor nyilt a haz ajtaja, s Amalia odajott hozzam.
Csinos volt, és mosolygott az egész 1énye.

— Szia Andras! Te még ma kész leszel ezzel a munkdval! — mondta
nevetve, s azzal odajott hozzam. Megpusziltuk egymaést. Azt
hiszem, erre a pillanatra lehetett volna azt mondani, hogy majd
elolvadtam a gyonyortdl. Persze tiltakoztam, mondtam, hogy azért
ez erds tilzas. Amalia nem reagalt minderre, hanem rogton eldallt
a javaslataval:

— Azt tervezziik a férjemmel, hogy meghivunk ebédre, s oriilnénk,
ha veliink tartanal! Istvannak mar nagyon sokat meséltem rolad, s
azt mondta, 0 is szeretne egy kicsit megismerni. Végtére is te leszel
lassan a mi hazi mindenesiink.

Az ebédmeghivasra igent mondtam. Ennek Amalia nagyon 0riilt, s
mikozben ment vissza a hazba, még annyit mondott, hogy van a
kedvenc borombdl is. S hozzatette, hogy egy ora koriil ebédelnénk.
S hogy majd szdl. Talan fél 6ra milva Amalia ujbol kijott a hazbol,
hogy jojjek, ebédeliink. Levetettem a bakancsomat, kaptam egy
papucsot, megmostam a kezem, és asztalhoz iiltem. A férje ezuttal
ugy tint, mintha feléledt volna, mert mosolygdsan fogadott, s
rogton toltott mindannyiunknak a kedvenc borombdl. Ez a kezdés
megalapozta a jo hangulatot. Amalia férje vitte a sz6t az ebéd
folyamén, sokat kérdezett feldlem, a terveimrdl és még sok
mindenrél. Ugy tiint, Amalia valoban sokat mesélt rolam a
férjének. Istvan érdeklddéssel hallgatott. Nagyon szimpatikus volt
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szamomra. J6 egy ora hosszat ebédeltiink. Aztan Istvan elkdszont
télem, mondvan, hogy neki délutan programja van. Abban
maradtunk, masnap talalkozunk.

Délutan nagyon jol haladtam a munkéval, mert sikeresnek itéltem
a ,,szereplésemet”, jollehet az eredeti tervemet illetéen nem tortént
semmiféle eldrelépés, nem tudtam Amaélia tudtara adni, amit olyan
nagyon szerettem volna. Délutan négy ora koriil Amalia odajott
hozzam, megdicsérte a haladdsomat a munkaban, s azt mondta,
hogy ha nem sietek nagyon, akkor megkinal még egy pohar borral,
miel6tt hazaindulok.

A munka utdni egy pohar borbdl azonban sokkal tobb lett.
Amalidval kettesben megittunk egy iiveg bort, s j0 masfél orat
beszélgettiink, nagyon j6 hangulatban. A beszélgetés soran
azonban nem taldltam alkalmas pillanatot arra, hogy eléadjam a
tervem szerinti mondanivalomat. S Amalia sem mondott, nem utalt
semmi olyanra, amibdl arra kovetkeztethettem volna, hogy
valamiféle kiilonds vonzalommal van irdntam. Arr6l azonban
teljes  bizonyossaggal meggy6zOédtem, hogy kedveli a
tarsasagomat, s €élvezi a velem valo beszélgetést. Hogy valami
okan fontos a velem vald beszélgetés szamara. S nemcsak arrdl van
sz0, hogy taldltak egy haz koriili segitét. Bucstzaskor
megismételte azt, amit legutobb is mondott, miszerint nagyon oriilt
a velem valo beszélgetésnek.

Kikisért, megpusziltuk egymast bucsuzaskor, s azzal, ,,...hogy
akkor holnap!”, elvaltunk egymastol. Boldogsag toltott el, pedig a
célomhoz valdjaban nem keriiltem kozelebb. De valahogy azt
éreztem, hogy Amalia jol érzi magdt a tarsasdgomban. S ez
elmondhatatlanul jo érzés volt szamomra. Szamtalanszor magam
elé idéztem a nap torténéseit. Késon aludtam el.

49 | 107
Fazekas Andras Istvan | AM | 180110 | 169490 | 28602 | 2022. 04. 23. 12:07



FAZEKAS ANDRAS ISTVAN: AMALIA

Megismerkedés Katalinnal (1975)

Masnap is Istvan nyitott kaput nekem. Atoltoztem, aztin
elmagyardzta, hogy hogyan szeretné¢ a tujak eliiltetését. Aztan
elkdszont télem, mondvan, hogy oriilnének, ha ma is elfogadndm
az ebédmeghivasukat. O ugyan nem tud veliink tartani, de Katalin,
a lanyuk, lehet, hogy eljon ebédre. Késobb Amalia is kijott
hozzédm, s elmondta ugyanezt. Katalin valoban megérkezett nem
sokkal késobb. Vidam, nagyon megnyerd, szép lanyt ismertem
meg személyében. Ugyanolyan nemes, arisztokratikus vondsai
voltak, mint az anyjanak, és ugyanolyan volt a teste is.
Osszességében azonban a hossza fekete haja és a barna szeme
mégis alapvetéen mas karaktert adott az egész 1ényének. Nagyon
szimpatikusnak talaltam Katalint mar az els6 pillanatban. Es
valahogy az volt az érzésem, hogy szamara is szimpatikus voltam.
Egyiitt ebédeltiink, ezuttal Amalia vitte a szot. Kezdetben Katalin
nagyon csendes volt, ugy tlint, nem nagyon tudja, miképpen
viselkedjen, de kés6bb oldodott ez a fesziiltség. Délutdn harom
orakor ment el, odajott hozzdm, magas sarka cipdben, hogy
elbucsuzzon télem. Azt mondtam neki, hogy hogy séros lesz, majd
én odamegyek, de ennek ellenére néhany lépést mégis csak megtett
a saros talajon.

— Lehet, hogy tényleg nem volt jo dontés ez! —mondta onkéntelentil
visszatancolva a sarbol a jardéara, de aztdn gyorsan elmagyarazta,
hogy nem az elkdszonésre gondolt, hanem arra, hogy belemaszott
a sarba a bali cipdjével. Nevetve pusziltuk meg egymaést
elbucsuzaskor. A kapuig kisértem.

Vallomasok (1975)

Mar majdnem sotét volt, amikor befejeztem a munkat. Az iiltetés
sokkal tobb 1d6t vett igénybe, mint sem gondoltam volna, pedig ezt
itéltem konnyebb feladatnak. Szoltam Amalianak, ¢ kijott, eldtte
bakancsot huzott, megnézte, megdicsérte a munkamat. Egyiitt
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mentlink vissza a hazba. Még be sem Iéptiink, Amalia mar
felvetette, hogy a szokasos pohar borra meghivna, feltéve, ha nem
sietek. Nem siettem. Egyiitt vetettik le a bakancsunkat az
el0szobaban. Amalia, aki csak beleugrott a bakancsaba, most ugy
probalt kilépni beldle, hogy egyik labaval a masik ldban levd
bakancs sarkara 1épett. De nem sikeriilt igy lehuznia a labardl a
bakancsot.

— Segitesz? Megfogod a bakancsomat? Nem vagyok ilyen urind,
csak most kentem be a kezem, s azért nem akarom kézzel a sdros
bakancsot megfogni.

En készségesen a laba mellé guggoltam, megfogtam a bakancsot,
s Amadlia igy mar konnyedén kibljt a bakancsadbol. Kozben a
vallamra tdmaszkodva tartotta az egyensulyt. Ez volt a kézfogason,
meg a puszin kiviil az elsé testi kontaktus kozottlink. Nejlon
harisnyaban (vélhetden harisnyanadragban) volt, lattam a
gyonyori labfejét. A kormei most is kilakkozottak voltak.

— Szép labad van! — mondtam neki, anélkiil, hogy felé fordultam
volna.

— Te nagyon tudsz bokolni! — vélaszolta nevetve, aztan forditott a
téman, s azt kérdezte:

— Most akkor megiszunk egy pohar bort, vagy sem kedves Andras?
Persze nem tiltakoztam, hanem 6rommel igent mondtam. Ugy
éreztem ezzel az eldszobai torténéssel jol indul az esti borozas.
Atoltoztem, megmosakodtam. Amalia is atoltozott, egy hosszi
sotétkék szinli vastag pongyolat vett, s magas sarki papucsot,
méghozz4 olyat, ami kihangsulyozta a labanak, labfejének a
kiilonosen szép alakjat. Kicsit furcsanak talaltam, hogy
pongyolaban iil vacsordhoz, de ezt nagyon jo jelnek itéltem meg.
Ekkor mar nem volt rajta harisnya. En mar helyet foglaltam az
asztalnal, 6 hozta a bort és a poharakat. Es gyertyat gyujtott, ami
szdmomra azt jelezte, hogy nem gondolja, hogy sietniink kellene.
Aztan megkért, nyissam ki a palackot, és toltsek mindkettdnknek.
Pontosan emlékszem az els6 mondatara, amit ezen az estén
mondott.

— Furcsa véletlenek vannak az életben, mert én azt, hogy
megtalaltunk téged, kiilonos véletlennek tartom.
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Tobbes szamban fogalmazott, azt mondta, hogy ,,megtalaltunk”,
pedig valdjaban 6 talalt meg engem, hiszen 6 jelentkezett a
hirdetésemre, a férjének szerintem ebben semmilyen szerepe nem
volt. Ezt mind végig gondoltam akkor, amikor ez a mondat
elhangzott, s arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy ezzel a
mondattal Amalia valdjaban azt mondja, azt akarja mondani, de
nem meri, hogy kiilonds véletlennek tartja, hogy ,.megtalalt
engem”. Ez a kdvetkeztetés 1azba hozott, és batorsagot adott, szinte
pillanatok alatt annyi erével toltott el, amit korabban elképzelni
sem tudtam. Valahogy ez az egyetlen mondat elég volt ahhoz, hogy
meggydzzem magam, ¢€s elhatdrozzam, most jott el az a pillanat,
amikor Amadlia tudtira adom, hogy vonzédom iranta. Elt6ltott a
batorsag, és minden mérlegelés fontolgatas nélkiil kimondtam azt,
amit olyan nagyon és olyan régen szerettem volna mar elmondani
neki.

— Bizonyosan van ebben a véletlenben valami egészen kiilonds,
mert amiota eloszor itt voltam, elmondhatatlanul sokat gondolok
rad.

Amikor e sorokat irom, tobb mint negyven év tavlataban, akkor
teljességgel meg vagyok gy6zddve arrdl, hogy ez a mondat igy
hangzott el. Méghozza pontosan igy hangzott el. A
naplofeljegyzéseimben ez a mondat nem szerepel, pusztin egy
utalds erre a torténésre. Azt irtam a feljegyzéseimben:
,Bejelentés.” Ez a nem tll elmés bejegyzés utal e szamomra nagy
jelentéségli lépésre. Mert ezt megnyilatkozdsomat abban a
pillanatban is tigy éltem meg, és azbta is ugy élem meg, hogy bator
¢s nagy jelentéségli pillanat volt a kettdnk kapcsolatanak
alakulasaban. Amikor kimondtam ezt a  mondatot,
elmondhatatlanul jo érzés toltott el. Ettdl a pillanattol kezdve eltiint
beldlem az az érzés, hogy Amalia egy lelkes kamasznak tart, akit
elbiivol a testének latvanya. Ettdl a pillanattol kezdve Ggy éreztem,
Amaliaval szemben egy felndtt férfi iil, aki elmondta neki az iranta
valo érzéseit. Fesziilten figyeltem, miképpen reagal Amalia
mindarra, amit mondtam. Amalia elmosolyodott, és valami
olyasmit valaszolt, hogy ezek szerint te is ugy érzed, hogy van
ebben a véletlenben valami kiilonds. Pontosan azonban nem
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emlékszem, mit mondott. Nagyon izgatott voltam. Annyi
bizonyos, hogy Amalia nem reagalt direkt modon arra, ami
elhangzott, attol eltekintve, hogy megerdsitette, hogy ezek szerint
én is ugy gondolom, hogy valami médon mégis csak van valami
kiilonds a véletlen talalkozasunkban. Ezt tigy értelmeztem, hogy 6
is elmondta, megerdsitette azt, hogy szimpatikus vagyok neki,
hogy nem egyszertien arrdl van szd, hogy néha segitek nekik a haz
koriili munkakban.

Koincidencidk (1975)

Aztan elmesélte, hogy a gimndziumban volt egy fiu, akibe nagyon
szerelmes volt, s akivel, nem sokkal az érettségi el6tt, megszakadt
a kapcsolata. Ez a kapcsolat jelentette életének elso €s igazan nagy
szerelmét. Nagyon nehezen heverte ki a szerelmének elvesztését.
Maga elé¢ meredve azt mondta, hogy talan ez a csalodas dontd
szerepet jatszott abban, hogy olyan hamar igent mondott a kés6bbi
férjének. De ez a korabbi kapcsolata nagyon sokdig €s nagyon
erdsen €It benne, még ha errél soha nem beszélt senkinek. Sokszor
almodott a fiirol, a legkiilonfélébb valos és teljesen fiktiv
helyzetben almodta magat egyiitt a volt szerelmével. Egy ilyen
alom utan a férjével mizeumban voltak, s megalltak Ferenczy
Kéroly ,,Mdrciusi est” cimli festménye el6tt. Ez a kép nagyon
tetszett neki, és elmondésa szerint a szerelmének is, s egyiitt is
voltak muzeumban és megnézték ezt a képet. Amikor a férjével ott
alltak e kép elott, 6 a volt szerelmére gondolt. Néhany perccel
késébb egy masik kiallitasi teremben megjelent ez az ember, egy
szamara ismeretlen nével az oldalan. Amalia azt mondta, majdnem
kévé dermedt, amikor megpillantotta a volt szerelmét testi
valosagaban, miutdn néhany perccel korabban a Ferenczy kép elott
allvan ra gondolt, s hajnalban dlmodott is réla. Elmagyarazta, hogy
az ilyen véletleneket nevezi 6 ,kiillonos véletleneknek”. S azt
fejtegette, hogy ezek a ,kiilonds véletlenek” szerinte valdjaban
talan nem 1is véletlenek. Aztan arrdl kérdezett, hiszek-e a
koincidencidban. A koincidencia sz6 jelentését értettem, de azt az
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értelmezést, pontosabban elméletet, amir6l Amalia beszélt, nem
ismertem. Amalia akkor elmagyarazta ennek az elméletnek a
lényegét. Arrol az elméletrdl beszélt nekem, amelyrdl pontosan
negyven évvel késébb olvastam egy konyvet. Az altala emlitett
elmélet az altalam olvasott konyvben ,,szinkronicitds” megnevezés
alatt szerepelt, de a lényege ugyanaz volt, mint amirél azon a
marciusi estén gyertyafény mellett Amalia mesélt nekem.

Bizonyossag (1975)

Bar ekkor még nem ¢éltem meg Caspar David Friedrich német festd
miveivel vald kiilonds talalkozasaimat, amelyeket csak sokkal
késébb ,.értelmeztem”, valahogyan az volt az érzésem, hogy
Amalianak igaza van. Megérttem azt, amit Amalia mondani akart.
Ugy értelmeztem mindazt, amit akkor magyarazatként nekem a
koincidenciardl elmondott, hogy ,,valamiképpen a sors rendelte el
a talalkozasunkat”. Legalabbis én akkor igy értelmeztem azt, amit
hosszli magyarazata soran kifejtett. S — a késObbi torténések,
kapcsolatunk alakulasanak fényében — ezt az értelmezés helyesnek
is bizonyult. Teljességgel bizonyos vagyok benne, hogy ezen az
estén Amalia ilyen moédon adta tudtomra, hogy benne is
megmozdult valami az elsd taldlkozasunk 6ta. Amadlia szerelmi
vallomasa volt ez. Igen, Ugy értelmezem az ezen az estén
elhangzottakat, hogy ez Amalia szerelmi vallomasa volt, még ha
ez a vallomas nem is direkt médon megfogalmazott vallomas volt.
De hat végiil is Amalia majd hisz évvel idésebb nalam, férjezett
asszony, akinek mar felndtt lanya van, s én majdnem egyidds
voltam a lanyaval. MindGssze néhanyszor talalkoztunk, és
tulajdonképpen ,nem tortént kozottiink semmi  kiillonds”.
Egyszerlien mindketten megéreztiik, hogy valamilyen ismeretlen
er6 egymas fel¢ vonz minket. Taldlkozasunk elsé pillanatatol
kezdve jol éreztiik magunkat egymas tarsasagaban, ¢élveztiik az
egymassal valo tarsalgast. Ha most utdlag, szinte mérhetetlen
hosszu 1d0 tavlatabol visszatekintek erre az idoszakra, akkor ezt az
estét és persze az elkovetkez6 mamoros napokat, mert mamorban
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usztam hossza ideig e beszélgetés utan bizonyosan életem
legboldogabb pillanatai koz¢é sorolom. Megéreztem, vagy inkabb
bizonyossagot szereztem arrél, hogy Amalia vonzédik irantam. Es
ez a bizonyossag végteleniil boldoggéd tett. Akkor, ¢és az
elkovetkez6 napokban bele sem gondoltam, hogy milyen jovdje
lesz, milyen jovdje lehet e kapcsolatnak, hogy valdjaban nem tul
nagy perspektivaval bird kapcsolat ez. Egyszerlien mamorban
¢ltem attol a tudattdl, hogy egy ilyen szép €s intelligens, szdmomra
oly megnyerd egyéniségii n6 észrevett, s tudtomra adta vonzodasat
irantam. Ez a tudat egy 0j belsd viladgot épitett bennem, s ez a belsd
vildg szamomra nagyobb gazdagsagot és boldogsagot jelentett,
mint a kiilsé vildg minden kincse. Ebben az 0j belsd vildgban
Amalia az enyém volt, ugy éreztem, ugy tudtam, hogy hozzam
tartozik, hogy mi egyek vagyunk. Ilyet még soha nem éreztem,
hogy a belsé vilagomnak az énemen kiviil lenne lakoja. Csak az
énem volt e belsd vilag lakoja, s ezen az estén e lathatatlan belsd
vilag kiiszobét atlépte egy masik én, Amalia énje. Ez jelentette
szamomra az 0j belsd vilag épiilését. Es ezaltal mérhetetleniil
gazdagnak és boldognak tudtam magam, mert Ggy éreztem az
énem teljessége csak egy masik énnel valo egyesiilés, egy titkos és
megbonthatatlan szovetség révén, egy tars én révén bontakozhat ki
a maga teljességében. Az ember tarsas lény, s csak egy tarsas
kapcsolatban élhet teljes értéki életet.

Amalia arrol is beszélt, hogy az ember ¢€letében, a hétkoznapok
torténéseiben vannak pillanatok, jelek, amelyek kiemelt
jelentdséggel birnak, amelyek valamilyen médon meghatarozo
jelentdségiiek a késébbi életiink alakuldsa szempontjabol. Es
ezeknek a pillanatoknak, jeleknek a jelentdsége altalaban, csak a
torténések utan, az ember életének késébbi alakulasa soran valik
vildgossa. Kevés embernek adatik meg, hogy a zajlo jelenben
biztosan felismerje a jelentds torténések kezdetét, a fontos jeleket.
A mindennapi apré torténések aradatdban nem konnyti felismerni
azokat a torténéseket, amelyek aztdn késobb sorsforditd
torténéseknek bizonyulnak.
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Arra emlékszem, hogy megittuk a palack bort, s hogy legalabb két,
két és fél orat beszélgettiink. Amikor elblicstiztam Amaliatol,
megpusziltuk egymast. J6 érzés volt az arcahoz érni. Azzal
bucsuzott el tdlem Amalia, hogy jelentkezik hamarosan, ,,mert van
feladat béven”. igy mondta: ,,...mert van feladat béven.”

Néhany nap mulva idegenvezetdi tanfolyam utan, taldlkoztam
Adelaval. Mikozben vele beszélgettem, valdjdban jelen volt
bennem Amalia is. Es ez igy volt ett6l kezdve mindig, minden
szitudcidban, nagyon hosszu ideig.

Ebéd Amaliaval kettesben (1975)

Amaliat szomorunak taldltam azon a reggelen, amikor bttorokat
Egerbe szallitotta az unokatestvére. Azt mondta, tiz 6rara menjek,
mert addigra ér fel Egerbdl az unokatestvére. Pontosan érkeztem,
¢s mar messzirdl lattam, hogy a haz el6tt all Ermd potkocsis
teherautoja. A kertkaput nyitva talaltam, ami arra utalt, hogy mar
nagyban folyik a koltoztetés. Amalidval az elészobaban futottam
Ossze, a haz ajtaja is félig nyitva volt, igy kopogas utan beléptem.
Koszontottiik és meg is pusziltuk egymast. Ez az artatlan Kis puszi
szamomra nagyon sokat jelentett, mert ugy értelmeztem mindezt,
hogy az Amaliaval valdé kapcsolatom mar messze tobb, mint egy
,munkaadd” és egy ,,munkavallalo” kozotti kapesolat. A lakésban
aztan koszontottem Ernét és Katalint is, mindketten egy nagy
taskaba és egy borondbe csomagoltak kiilonféle dolgokat. Amalia
szolt Erndnek, hogy az apré holmik csomagolasat hagyja ra és
Katalinra, mert megérkeztem, és kezdhetjiik a blitorok szallitasat.
Meglehetésen sok  butor keriilt elszallitasra, Ugyhogy
megizzadtunk, mire a munkéval végeztiink. Joval elmult mar
tizenegy ora. Akkor tlint fel nekem, hogy valami nagy valtozasrol
lehet szo, mert a képek is lekeriiltek a falakrol, sét a konyhabutor
tartalmanak egy része is elkdltoztetésre keriilt. Amalia
édesanyjanak a szobdja teljesen kiliriilt. Amalia ¢és Katalin
szorgalmasan hordtdk az apr6 targyakat a teherautoba. Nem
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kérdeztem semmit, még vagy jo két orat én is segédkeztem ebben
a munkdban. Ernd a teherauton rendezte el az altalunk kiszallitott
targyakat. Fél egy lehetett, vagy talan késobb is, mire végeztiink a
munkaval. Akkor Erné és Katalin elbucsuztak, s indultak Egerbe.

Amikor becsapodott a teherauto ajtaja, s Ernd elinditotta a motort,
akkor kérdeztem csak rd, hogy mi ez a nagy valtozas? Amadlia
szomoruan felelt, hogy FEdesanyja lent marad egyelére a
testvérénél Egerben, mert allando segitségre szorul, a
combnyaktorésbol valo felépiilése nagyon elhuzodik, s ugy néz ki,
hogy a késdbbiekben is csak jarokerettel fog tudni jarni.

— Eladjuk a hazat Andras. Ez van. A férjem sulyos beteg, szamara
sem til jok a kildtdsok. Ugyhogy valéban nagy vdltozdsok vannak
nalunk. A férjem a mult héten korhazba keriilt, sulyos infarktusa
volt. Megint. Jelenleg intenziv osztalyon apoljak. Ez van. A hazzal
kapcsolatos nagy terveinket el kell felejteniink.

Nem tudom mit valaszoltam minderre. Arra emlékszem, rovid
ideig még szdtlanul alltunk mindketten az utcan. Aztan Amalia
megkérdezte, hogy vele ebédelek-e? Igent mondtam. Néman
mentiink vissza a héazba. Lezuhanyoztam, atoltoztem, Amalia
kézben a konyhdban foglalatoskodott. Amikor kijottem a
flird6szobabol, olyan nagyon masnak, olyan idegennek tint
minden a lakasban. A fényviszonyok is olyan furcsak voltak,
mintha valami nagyon megvaltozott volna. Es mintha valami
nagyon késziilédne. A kordbban olyan elegans és melegséget,
otthonossagot keltd lakas most hirtelen idegenné, baratsagtalanna
valt. Bizonyosan az elszallitott butorok, a helyiikn tatongd
iiresség, a képek nélkiili, csupasz falak miatt éreztem mindezt. Ugy
tlint nekem, mintha a lakésban hol vildgosabb, hol sotétebb lett
volna, mintha az égen gyorsan mozgo felhok néha eltakartak volna
a napot. Kinéztem az ablakon, valoban lattam, hogy hirtelen
feltamadt a szél. Olyan idegennek tiint minden. Amaliaban
ugyanilyen gondolatok, érzések lehettek jelen, mert amikor bejott
az ebédldbe, azt mondta, hogy olyan szomoru szaméra ez a haz
igy. ,,Eltiint ennek a lakasnak a bensdségessége szamomra. Olyan
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idegenné lett itt minden.” Valami ilyesmit mondott. Segitettem
neki a teritésben, a konyhdban kezembe nyomta a boros palackot,
megkért ra, hogy nyissam ki. Aztan j6 idére eltint. Atoltozott. Egy
tarka, combkozépig éré selyemruhdban és piros magas sarki
cipOben jelent meg ujra. Nagyon csinos vagy!” — mondtam neki
mosolyogva, talan kissé belé is pirulva abba, amit ki mertem
mondani.

— Ebéd utan bemegyek a korhazba, a férjemet kezelé orvos ma
tigyeletes, s azt kérte, hogy szeretne velem beszélni. Nagyon félek
ettol a beszélgetéstol. Meg mindentol. Félek Andrds. Nagyon félek.
— tette hozza rovid sziinet utan. Ugy éreztem, mintha ebben a
helyzetében valamilyen moddon, valamilyen vonatkozasban
tarsanak tekintene.

Bort toltottem, koccintottunk. Mikoézben a bort izleltem, arra
gondoltam, hogy tulajdonképpen mar ugy {link itt az
ebédléasztalnal, mint két 5sszetartozo ember, mint egy par. Es ettél
a gondolattdl, vagy inkabb érzéstdl, mintha valahogy a semmibe
tint volna a korilottiink levd targyi kornyezet idegensége,
baratsadgtalansaga, hidegsége. Amalia kozben megkérdezte, hogy
otthon szoktam-e ebédelni, mire meglehetdsen részletesen
beszamoltam az ebédeléseim hogyanjarol, végiil hozzatéve, hogy
ilyen jo tarsasagom azonban soha nincs. Erre azt valaszolta
mosolyogva, hogy ,,Te nagyon érted ennek a modjat!” Mar jol
ismertem ezt a reakciojat a bokjaimra. Mindig igy valaszolt. Nem
hagytam magam. Valahogy belém kolt6zott a batorsag, mert azt
valaszoltam:

— Minek a modjat, Amalia? — kérdeztem vissza.

— A széptevésnek.

— Széptevés? Milyen jo szo. — Kozben arra gondoltam, hogy azt
mondom Amalidnak, hogy tetszik nekem. De nem mertem ezt
kimondani. Valahogyan ekkor hirtelen elszallt a batorsagom.
Amalia mosolygott felém, bizonyosan varta, mit mondok még.
Talan azt varta, hogy valami olyasmit mondok, ami egyértelmiivé
teszi a helyzetet, vagy pontosabban még egyértelmiibbé, hiszen
ekkor mar — én legalabbis ugy éreztem — mar kimondatlanul, de
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valahogy mégis Osszetartoztunk. Es Amalia arcarol nem tiint el a
mosoly, amit ugy értelmeztem, mintha mosolyaval arra biztatna,
batoritana, hogy te vagy a férfi Andrds, mondd mar ki, ami
egyértelmiivé teszi a kettonk kozotti kapesolatot.

— Nagyon nagy hatassal vagy ram, gondolom, ezt érzed. Tetszel
nekem. Ezért a széptevés. — Mintha egy nehéz zsak cipelésétol
szabadultam volna meg, ugy éreztem magam, amikor végre
kimondtam mindezt, nem csak ugy érint6legesen, ugy mellékesen,
ugy ,,odavetve”, hanem akkor, amikor 6 néman figyelt, vart a
valaszomra. Amikor masrdél nem beszéltiink, amikor ,,ez”, a
kettonk kozotti kapcsolat megvallasat jelentette, amikor nem
engedhette el ,,csak Uigy a fiile mellett”, amikor nem lehetett mas
témahoz kapcsolodoan el sem hangzottnak tekinteni ezt. Nagyon
megkonnyebbiiltem, ahogy elhagytdk az ajkamat e szavak. De egy
pillanattal késébb mar arra gondoltam, nem teszem-e magamat
nevetségessé azzal, hogy naivan gondolkodom a kapcsolatunkrol,
pontosabban a lehetséges kapcsolatunkrol. Ezért rogton
hozzatettem még az altalam mondottakhoz, hogy tisztdban vagyok
a helyzetemmel, a koriilményekkel, a lehetdségeinkkel, mintegy
jelezve, hogy tudom, hogy mekkora a korkiilonbség kozottiink,
hogy Amalia hazas, hogy inkabb a lanya illene hozzam partnerként
és igy tovabb.

Amalia tovabb mosolygott, ugy éreztem, tetszett neki, jolesett neki
mindaz, amit mondtam.

— Igen, a koriilmények, azokat nem lehet nem figyelembe venni. —
Valami ilyesmit valaszolt, pontosan persze nem tudom
visszaidézni az akkor elhangzottakat. De korilbeliil ez volt
lényege annak, amit mondott a vallomasomra. En mérhetetlenil
boldog voltam, mert — noha nem erésitette meg, hogy 6 is vonzodik
irantam, nem is cafolta azt — és legfOoképpen nem ugy reagalt e
szerelmi vallomasomra, hogy mindezt felejtsem el, vagy, hogy
kozottiink nem lehet semmi. Es nem nevetett ki. Talan ett6] féltem
a legjobban. So6t! Ellenkezdleg! Azt olvastam, értettem ki a
szavaibol, hogy 6 is latja ezen ,kériilményeket”, ,,amelyeket nem
lehet nem figyelembe venni”, és ezen kijelentésével mintegy
nyugtazza azt, hogy ezen koriilmények mellett lehetséges a
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kapcsolatunk kibontdsa. Hiszen egyetlen szavaval sem negalta
mindazt, amit mondtam. Rovid ideig néman {iltiink egymas mellett
(asztalsarokra teritett), aztan Amalia felallt, és kiment a konyhaba,
azzal, hogy hozza az ebédet.

En a helyemen iiltem, s hagytam magam kiszolgalni. Amalia mar
el6z6 nap elkészithette az ebédet, mert a délelétti munka soran
tobbnyire veliink volt, egészen rdévid iddket toltott csak a
konyhaban. Ugy éreztem magam, magunkat, mintha valami titkos
szal, titkos kotelék kapcsolna Ossze. Pedig csak néhanyszor
taldlkoztunk. Amikor behozta az ebédet, és leilt ismét az
asztalhoz, a férjérél és a helyzetiikr6l kezdett beszélni. De
kapcsolodott a korabbi beszélgetésiinkhoz, mert ugy inditott, hogy
a ,.koriilmények” nagyon megvaltoztak, midta legutoljara jartam
naluk. Bizonyossa valt, hogy az édesanyja allando segitséget
igényel a mozgdsaban, s ezt 6 a munkdja mellett nem tudja
biztositani. Es a férje stilyosan megbetegedett, elmondasa szerint
élet-halal k6zott van. Ezért dontottek tigy, hogy eladjak ezt a nagy
hazat, amelynek felgjitasan néhany hete még oly lelkesen
dolgoztak. Arrdl beszélt rezignaltan, hogy ugy érzi, mintha minden
elsiillyedne koriilotte. Hogy most érzi igazan, milyen térékenyek
azok a viszonyok, koriilmények, amelyek kozott az ember
biztonsdgban gondolja magat. Arr6l beszElt hosszan, hogy ugy
érzi, valahogyan a dolgok nagyon nem ugy alakulnak az életében,
hogy szamara megnyugvast és boldogsagot hozna. Ezt a ,,valahogy
nagyon nem ugy alakulnak a dolgok, ahogyan én azt szeretném”
gondolatot tobbszér megismételte, anélkiil, hogy konkrétabban
megvilagitotta volna, mit is ért ezen. Arra emlékszem, hogy
kozbevetettem, hogy jollehet nem ismerem a koriilményeit, de
kiviilalloként a koriilményei — eltekintve persze a legutobbi nagyon
sulyos fejleményektdl, édesanyja allapotanak hirtelen romlasatol,
¢s a férje sulyos betegségétdl — inkdbb irigylésre méltdak, mintsem
aggodalmat keltéek. Hiszen nem mindennapi testi adottsagokkal
bir, hiszen nagyon csinos, ¢és fiatal, intelligens, megbecsiilt allasa,
szeretd csaladja van, kiegyensulyozott hazassagban ¢l a férjével,
felnevelt egy gyonyort lanyt, s mindezek mellett igen jO anyagi
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koriilmények kozott €l. Persze mindez semmit nem valtoztat a
jelenlegi helyzet stlyossagan, de valahogy azt éreztem ki az
elmondéasabol, hogy mindazt, amit mondott, talan nem is a
pillanatnyi helyzetre, helyzetiikre vonatkozoan, hanem az életének
az egészére vonatkozéan mondta. Amadlia rdm nézett, és azt
mondta, hogy persze, sok mindenben igazam van, s taldn egy
kiviilallo szdmara igy tinik minden, de az 6 perspektivajabol mégis
masképpen festenek a dolgok. Ennek részben az az oka, hogy az
¢letébdl nagyon keveset latok, ismerek. S hogy a boldogsag az nem
egyszerien néhany alapvetd koriilmény meglétén, vagy nem
meglétén mulik. Azt fejtegette, hogy ennél sokkal Osszetettebb
valamirdl van sz6. S hogy félre ne értsem, nem becsiili le az
altalam emlitett adottsagokat, koriilményeket, halas is értik a
sorsnak, a teremtdnek, de a pillanatnyi boldogsdgban vagy éppen
boldogtalansdgban mindig jelen van az ember életének egésze, a
multja, a jelene és a lehetdségekkel, vonzo varakozéasokkal, vagy
éppenséggel félelmet keltd fenyegetésekkel teli lehetséges jovoje.
Hosszan besz¢lt arrdl, hogy benne mindig jelen van az egész élete,
a multja a jelene €és a lehetséges jovOje. Emlékszem arra, hogy
valami olyasmit is mondott, amit aztan a kapcsolatunk késObbi
szakaszaban is tobbszor is hallottam tdle, hogy 6 a jelenben sem
tud egyetlen pillanatra sem elszakadni a multjatol, és a jovojétol.
Néman hallgattam a monologjat. Beszélt a férje betegségérdl,
arrol, hogy ez minden bizonnyal alapvetden megvaltoztatja az
¢letét. Az volt az érzésem, hogy redlisan szamolt a férje halalaval.

Hosszan beszélgettiink, pontosabban hosszan besz¢lt a
kozelmultjanak torténéseirél. Ereztem, hogy nagyon megviselik
ezek a torténések, s hogy nagyon nagy lelki terhet jelent szdmara a
héaz eladasa. Bar, az igazat megvallva, nem nagyon értettem, miért
kell ilyen hirtelen eladni a hazat. A monologjaban felfigyeltem egy
mondatara, ami nem nagyon volt érthetd szdmomra, a
késObbiekben persze megértettem a jelentését annak, amit akkor
mondott. Azt mondta, hogy ,,...valahogyan ugy érzem, hogy az
itteni életem felszamolasa folyik most.” Nem értettem mit akar
azzal mondani, hogy ,,az itteni életem”. Bér emlitette a hosszu
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monoldégjaban, hogy van Svédorszdgban egy ndvére, akinek
diplomata a felesége, de csak a késdbbiekben vilagosodott meg
szamomra, miért fogalmazott akkor igy, hogy az ,,itteni életem
felszamoldsa”. Es azt is kivettem a szavaibol, hogy mar sokszor
volt Svédorszagban, a férjével, a lanyaval.

Amalia elblivolt, a Iényével és a testével egyarant. Mert mikdzben
beszElt, az arcat figyeltem, az ajkainak a mozgésat, s arra
gondoltam, hogy milyen lehet a csokja, hogy milyen lehet az arca
Olelkezés kozben. Persze eszembe jutott a zold ruhdja is a gyanus
foltokkal, meg Imre, akit segitségiil hivott egyszer. Az jart a
fejemben, hogy ez a szépséges és bajos nd talan nem boldog, talan
nagyon nem boldog a nalanal joval iddsebb férje mellett, s hogy ez
a monoldég az ¢életének errél a beteljesiiletlenségérol szol.
Valahogy az volt az érzésem, hogy Amalia nagyon nem elégedett
az ¢életével. Néztem a kezét, ahogy a levest kanalazta, a gyonyorii
gotikus ujjait. EIblivolt a teste, a hangja. Izgatd volt szamomra, s
most, amikor ugy éreztem, nem vagyok teljesen kozOmbos
szdmara, hiszen mar tobbszor hosszan besz¢lgetett velem, s most
is olyan dolgokrol beszél nekem teljes kitdrulkozéssal, ami
mindenképpen arra utal, hogy van valami vonzodésa iranyomban.
Ez a gondolat, hogy Amadlia vonzodasat valami mddon, altalam
szinte teljességgel érthetetlen modon felkeltettem, a menyorszagba
ropitett. Ez ott volt minden pillanatban a tudatom aljan. Es ennek
tuddsa mamoritd érzés volt szdmomra. Soha nem tapasztalt
mamorito érzés, ami nem irhat6 le, nem adhato6 vissza szavakkal.
Vélelmezem, azok az emberek érezhetnek hasonloképpen, akik
valami nagy eredményt, teljesitményt értek el az életben, akik ugy
érezhetik, 6k mar alkottak, 6k mar letettek az asztalra valamit. Nem
gondoltam persze egy pillanatra sem, hogy barmi moédon is
Osszehasonlithatd lennék ilyen emberekkel, hiszen semmiféle
teljesitmény, kimagasld6 eredmény, tett nem kapcsoldédik a
nevemhez, de azt a tényt, hogy egy szdmomra ilyen vonzo, ilyen
okos és finom lelk{i né vonzddik irantam, ezt valahogy mégis nagy
eredménynek tekintettem a sajat kis vilagomban. Fogalmam sem
volt persze arrol, hogy mivel keltettem fel Amalia irdntam
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megnyilvanuld szimpatidjat. Ezen késobb is rengeteget
gondolkodtam. Hiszen gy gondoltam, hogy ha akar, és ezt nem
tartottam egyaltalan kizartnak a zold ruhédn latott foltok alapjan,
akkor Amalia bizonyosan talalhat maganak konnyen kedvére vald
szeretdt. Imrét is a szeretdjének, vagy legalabbis volt szeretdjének
gondoltam. Egyszeriien nem értettem, és tulajdonképpen a mai
napig sem értem igazan, mit latott bennem Amalia. Ugy gondolom,
békében, harmoénidban ¢élek dnmagammal, taldn nem értekelem
sem talsagan fel, sem tulsdgosan le o(nmagamat, a képességeimet,
adottsdgaimat, hogy nagyjabol realis énképpel birok, de erre a
kérdésre nem tudom a valaszt. Az énem, a lényem elismerését
¢ltem meg az Amadlia szerelemben, s ez csodélatos érzés volt. Igen,
biiszke voltam magamra, de egyben minden pillanatban féltem is.
Féltem attol, nehogy rosszul csinaljak valamit.

Késobb, amikor szamtalanszor, SZAazszor, ezerszer
visszagondoltam a vele folytatott beszélgetésekre, a tarsasagaban
eltoltott idore, akkor megdobbenéssel éltem meg, hogy a jelenléte
elhalvanyitott minden mas élményemet. Eltiint a jelenlétében a
Lauraval vald, épiild kapcsolatom fontossaga, az Adelaval valo
szeretkezések izgalma, a tanulmanyaim fontossaga. A jelenléte
olyan volt, mint valami vakit6 fényesség, amelyben minden mas
lathatatlanna valik. De f€lelem is volt bennem, hogy nehogy
elrontsam ezt a csodat. Amaliaba szerelmes voltam, ezt biztosan
tudom. A vele val6 talalkozasig nem éltem meg ilyen csodat. Nem
voltam még szerelmes addig, pedig mar igazan benne voltam a
korban. Szerelmes voltam Amalidba, €s ez igaz annak ellenére,
hogy egy pillanatig sem gondoltam, hogy megsziintetem a
Lauraval épiil6 kapcsolatomat, vagy, hogy véget vetek az Adelaval
valo titkos ¢és izgatd egyiittléteimnek. Az Amalidval valo
»kapcsolatomat” valami éteri tisztasagu, idedlis kapcsolatnak
tekintettem, persze pontosan tudtam, soha egyetlen pillanatra sem
feledtem, hogy val6jaban ,,semmi sem tortént igazan kozottiink™.
Es valahogyan a dolgok mélyén azt is pontosan tudtam, hogy
ennek a kapcsolatnak nincs, nem lehet igazan perspektivaja. Es
valahogyan, taldn ezt értettem a legkevésbé, hogy egy pillanatig
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nem arnyékolta be az Amadlia irdnt érzett szerelmem adta gyonyort,
boldogitd ¢érzést az a tudat, hogy valdjdban nincs, vagy
pontosabban nem lehet jovdéje a kettdnk kapcsolatanak. Pedig
ebben is pontosan azonosan hangolt voltam, mint Amalia, hiszen a
multam és a jovom bennem is mindig, minden pillanatban jelen
volt, és én is, éppen ugy, mint Amalia, csak akkor tudtam magam
igazan boldognak érezni, ha a jelen pillanat csodédjan talmenden a
multam ¢és a lehetséges jovOm is okot adott a boldogsdgra. De
valahogyan, valami furcsa moddon, ebben az esetben nem
csorbitotta a boldogsagérzetemet annak tudata, hogy ez a kapcsolat
csak a jelenben ¢€l, élhet. Hogy nincs ennek a kapcsolatnak jovdje.
Egyszerlien nem is gondoltam erre.

Talan fél harom fel¢ jart az id6, amikor asztalt bontottunk. Amalia
kikisért, a kapuban megpusziltuk egymast. Azzal bicsuzott télem,
hogy hamarosan fog jelentkezni, mert néhany butort a balatoni
nyaraldjukba kell majd széllitani, s ebben is kéri a segitségem, ha
vallalom. En jobbulast kivantam a férjének, s indultam haza.
Mielétt kiléptem volna a kapun, Amalia még annyit mondott
mosolyogva, hogy Katalin azt sugta a fiilébe miel6tt elindult
Erndvel Egerbe, hogy nagyon tetszem neki. Elmosolyodtam, de
nem valaszoltam semmit. Nem néztem hatra, amikor kiléptem a
kapun.

Egyiitt firdiink Amalidval a Balatonban (1975)

Reggel, amikor felébredtem, rapillantottam a naptirra az
irdasztalomon. Szokdsom volt, hogy reggelenként, ébredés utan
megnézzem, milyen névnap van az adott napon. Es aszerint, hogy
tetszettek-e a nevek, amelyeknek visel6i aznap névnapjukat
tinnepelték, mindsitettem magamnak az adott napot. A ,,Dalma” és
»l1zabella” nevek tetszettek nekem, kovetkezésképpen gy itéltem
meg: ,,J6 napom lesz aznap”. Es este, a hazaérkezésem utan is
megnéztem az asztali naptaromat, s gy nyugtaztam a napot, hogy
ez egy nagyon boldog nap volt szamomra. S egy életre
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megjegyeztem, hogy julius 12-én Dalma és Izabella napja van. Es
emlékeztem arra is, amit Amalia mondott, amikor nem sokkal
korabban elkdszont télem a kapunkban: ,,J6 volt ez a nap.” En is
ugy itéltem meg, ugy éreztem: ,,Jo volt ez a nap.”

A szombati taldlkozast megel6z6 napokban nagyon sokat
gondoltam Amalidra. Ahogy kozeledett az Amaliaval vald
taldlkozas napja, valahogy tgy halvanyult el Laura fontossaga,
meg a tobbi ndé, akivel kapcsolatot tartottam. Egyfolytdban azon
jart az eszem, hogyan tudndm valamiképpen tudtara adni
Amalidnak, hogy kapcsolatot szeretnék vele. Féltem persze a
visszautasitastol, a kudarct6l. Igazdn nem voltam biztos benne,
hogy szimpatikus vagyok neki, hogy részérdl is van igazan
»indittatds” a kapcsolat kiépitésére. A kettonk kapcsolatat néha
elképzelhetonek tartottam, maskor abszurdnak gondoltam. Az
elobbi esetekben valamiféle batorsag toltott el, mig a masik
esetekben ennek az ellenkezdje tortént velem. Gyavanak éreztem
magam ahhoz, hogy barmit is kezdeményezzek Amalianal. A
fantazialasaim persze nemcsak a kapcsolatépités kérdése koriil
forogtak. Elmondhatatlan sokszor képzeltem el azt, hogy
Amaliaval testi kapcsolatban vagyok, hogy olelkeziink, méskor
magam elé képzeltem, ahogy Amalia a férjével van egyiitt, vagy
éppenséggel a szeretSjével, Imrével. Erdekes modon egyikéjiikre
sem voltam a legkisebb mértékben sem féltékeny. Sét, kiillonds
kéjérzetet okozott szamomra annak elképzelése, hogy Amalidval
azt kovetden szeretkezek, hogy kozvetleniil eldtte egyiitt volt a
férjével, vagy Imrével.

Amalia belém koltozott, bennem ¢élt, a vagyam titokzatos targya
volt. Igazan nagyon keveset tudtam rola. Néha ugy gondoltam,
nem veszithetek semmit, ha egy olyan helyzetben, amikor csak
kettesben vagyunk, egyszeriien a tudtira adom, hogy szeretnék
vele kapcsolatot, vallalva persze azt, hogy kinevet, vagy esetleg
durvan elutasit. Ezerszer elgondoltam, miképpen reagalnék abban
az esetben, ha példaul valami olyasmit mondana nekem, hogy: ,,Ezt
nem gondoltam volna Andras rolad. Sokat képzelsz magadrol. Azt
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hiszem, félreismertelek. Mit képzelsz egyaltalan te rolam? Honnan
veszed a batorsagot erre a pimaszsagra?” Azt terveztem, hogy egy
ilyen durva elutasitas esetén egyszeriien annyit valaszolnék neki,
hogy .,Ne haragudj Amdlia! Oriilten tetszel nekem, taldn érzed ezt
te is. Meg vagyok bolondulva érted. Ejjel-nappal rélad fantdzidlok,
hogy olellek minden modon. Bocsass meg, nem akartalak
megsérteni. Nem foglak zaklatni, biztos lehetsz benne. De tudd:
akkor is kivanlak.” llyeket és ehhez hasonldkat gondoltam, de
valahogy azt is éreztem, hogy nem biztos, hogy éles helyzetben
lenne elég batorsdgom minderre. A terveimben a legkiilonfélébb
modozatokat eszeltem ki, hogy Amalia tudtdra adjam a testi
vonzddasom irdnta. De az soha nem szerepelt a terveimben, hogy
egyszerlen, egy alkalmas pillanatban olyan mddon érintem meg,
hogy az félreérthetetlen lenne. Valahogyan mindig szoban akartam
tudtara adni a vonzoédasom. Pedig talan egyszertibb lett volna egy
mozdulattal, egy érintéssel mindezt kifejezésre juttatni. De ehhez
nem volt batorsagom, még gondolatban sem.

A taladlkozas reggelén, mikozben Amalidhoz tartottam,
elgondoltam, milyen 6ltdzetben lesz, hogyan fog {idvozolni. Hol
pillantom meg eldszor? Megpuszil-e? A legnagyobb
meglepetésemre azonban nem Amalia, hanem a lanya, Katalin jott
kaput nyitni. Eppen olyan csinos volt, mit az anyja. Fekete
rovidnadragban és egy fekete poloban jott elém, mezitlab. Mar
messzirdl lattam, hogyan rengenek a kemény mellei, mikézben
litemesen haladt felém. Bizonyosan nem az anyjatol 6rokolte a
melleit, mert azok fiatal kora ellenére mar nagyobbak voltak, mint
Amélia mellei. Es egészen mas alakjuk volt. Katalin nem viselt
melltartot, ezt mindenki azonnal lathatta, aki rapillantott. De nem
csak a gyonyort mellei, hanem a meztelen labfeje is felizgatott.
Gyonyorl alakja volt a ldbanak és a labfejének. Ezt biztosan az
anyjatol orokolte, allapitottam meg magamban. Es ugyanolyan
szinl lakkal festette a labkormeit, mint Amalia. A 1abat, a hofehér,
az alabastrom borét csodaltam, s nem gy6ztem betelni a latvannyal.
Mosolyogva Udvozolt: ,,Szia Andras! Nagyon pontos vagy!”
kialtotta mar messzirél, ahogy elébukkant a tujak mogil. Ugy
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emlékszem, azt kérdeztem t6le rogton, hogy ,,Ezek szerint te is
Jjossz veliink?” Katalin azt valaszolta, hogy nem, bar lenne hozza
kedve, ,,...De apura kell vigyaznom, tudod nagyon gyenge még,
nem merjiik feliigyelet nélkiil hagyni. Anyuval és Ernével mentek
harman.” A hazhoz menet Katalin azt mondta, hogy szeretne majd
velem beszéIni, mert nagy tervei vannak velem. En viccesen azt
valaszoltam, hogy ,4Az jo!” Nem tudom Katalin érezte-e e
lakonikus valaszban a burkolt célzdst, mindenesetre rogton
elmondta, hogy hallotta ,anyutdl”, hogy foglalkozok
korrepetaldssal, s 0 szeretné kérni a segitségemet, mert felvételt
nyert az egyetemre, de matematikabol nagyon gyengének érzi
magat. Ugy érzi, sziiksége van segitségre. ,,Rendben, ennek nincs
semmi akadalya!l” — vagtam rarogton. Katalin szemmel lathatéan
nagyon Oriilt a valaszomnak.

Kozben édesapja jelent meg az eldszobdban. Koszontottik
egymast, mikozben alig tudtam leplezni a megddbbenésem.
Amalia férjét ugyanis nagyon gyengének taldltam, Ggy éreztem, ez
az ember meg van jeldlve a halalnak, és valahogy az volt érzésem,
hogy nemsokara meghal. Nem tudom, hogy konkrétan minek
alapjan jutottam erre a gondolatra, de valahogy ez volt az érzésem.
Gyengének, végteleniil gyengének taldltam, még ha erdsen,
férflasan megszoritotta is a kezem, amikor kezet fogtunk.
Amaliaval és Erndvel az ebédldben taldlkoztam, a nagy asztalnal
reggeliztek. Udvozoltik egymast, Amaélia puszija azonban
elmaradt. Helyette rogton megkérdezte, hogy mivel kinalhat, meg
hogy reggeliztem-e mar? En azonban semmit sem fogadtam el.
Atoltoztem a fiirddszobaban, aztan munkahoz lattunk Ernével.
Katalin aprobb targyakat szallitott a teherautohoz. Fél kilenc,
haromnegyed kilenc koriil késziiltiink el, jo fél orat, pakolhattunk
talan. Rakodas kozben Katalint bamultam, aki igen j6 hangulatban
volt, keveset beszélgettiink is, igaz mindig 6 kezdeményezte a
beszélgetést. Tobbszor visszatért a reggeli megallapodasunkra,
mert nem egyszer olyan fordulatokkal ¢t a beszélgetésben, hogy
»-..majd meglatod, ez egészen masképpen van ndalam!”, meg hogy
»-.-nagyon oriilok, hogy ez nem hozzam keriil, mert én nem
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szeretnék butorraktart csinalni a lakasombol.” Egy alkalommal azt
is mondta, hogy lesz még feladatom, mert néhany dolgot az 6
lakaséba kell majd atszallitani. En nem tudtam, hogy hol lakik, s
nem is kérdeztem, az sem tudtam, hogy van 6nall6 lakésa, persze
lehet, hogy Amadlia emlitette ezt, de valahogy nem tudatosult
igazan bennem, nem figyeltem erre igazan oda. Késobb persze
nyilvanvalonak tiint mindez, hiszen Katalint j6 néhdny alkalommal
nem is lattam, amikor Amalianal voltam. Katalin mindenesetre
eldontott tényként kezelte, hogy korrepetalni fogom Ot, mert
rakodas kozben azt is megkérdezte, hogy merre lakom. S
hatarozottan kijelentette, hogy szerinte haromnegyed ora alatt
eljutok hozza, vagyis azt is kész tényként kezelte, hogy én megyek
majd a lakasara tanitani. J6 érzés volt érezni, hogy Katalin ,,szamol
velem”, s valahogy 0sztondsen éreztem, hogy kedvel is. Hogy
szimpatikus vagyok neki. Kozben arra is gondoltam, hogy milyen
csodédban van részem, hiszen két ilyen gyonyorii nével hozott dssze
a véletlen.

Vértam, hogy Amadlia is eldkeriiljon, de sem 6, sem a férje nem
mutatkozott a rakodas kozben. Csak akkor jelent meg Amalia,
amikor mar indulasra készen voltunk. Csinos volt, fehér
rovidnadragot, fehér blazt viselt, s fehér tornacipét. Ugy volt
oltozve, mintha teniszezni késziilne. Egy hatalmas sport taskaval
jelent meg a kapuban a férjével egyiitt. En nem 6ltoztem vissza, a
hatizsadkomba csomagoltam az utcai holmimat. Ermnd is
munkaruhdban volt, ugyhogy Amalia nagyon kiritt koziiliink az
oltozetével. Elkoszontem Amalia férjétol, aki a kapuig kisért
benniinket. Katalin a kapuban elmesélte a velem kotott
megallapodasat a sziileinek. Nem emlékszem, miként reagalt erre
Amalia. En kozben hol Katalint, hol Amaliat bamultam, elbiivolt a
testiik latvanya. Amikor Amalia beszallt a teherautoba, a férje
valami olyasmit mondott neki, hogy ,Vigydzz magadra, ne
emelgess semmit, gondolj a projektiinkre!” Akkor ott nem igazan
értettem, mire utal ez a mondat. Amalia combjat bamultam,
mikozben beszallt a teherautdba. Azon tlinédtem, hogy milyen
szinli lehet Amalia szeméremszdrzete. Meg voltam gydzddve
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arrol, hogy ugyanolyan szinii, mint a haja, s arrdl is meg voltam
gy0zddve, hogy Kataliné viszont fekete. Vagyakozva bamultam
mindekozben a két n6t. Nem tudom, mindezt észrevette-e Amalia
férje és Katalin?

Amalia beszallt a teherautoba, és kozépen helyezkedett el. Ereztem
a finom illatat, amikor felkapaszkodott a vezetdfiilkébe. Aztan
elindultunk. Amalidnak csak ,,fiak” voltunk ezutan. ,,Fiuk, majd
megallunk valahol, iszunk egy kavét. Tudom, Andrdas nem iszik
kavét, de majd valami mast rendel.” ,Fiuk, hoztam magammal
ebédet, azt gyorsan Osszeiitom lent, aztan fiirdeni megyiink.
Elvégre megérdemeljiik! Nem?” llyeket mondott. Erné régton
jelezte, hogy a fiirdést lehet, hogy kihagyja, mert nagyon faradt és
almos, ¢ inkabb aludna, mert az elmtlt néhdny napban alig aludt
valamit. Amélia nem reaglt Eré ellenvetésére. O vitte a szot, igen
JO hangulatban volt. Sokat beszéltek Ernd feleségérdl, akinek mar
elfelejtettem a nevét, meg csaladi dolgokrol. En meglehetésen
sokat hallgattam. Valahol, mar nem emlékszem hol, megalltunk, s
egy eszpresszoban kavéztunk. A pincérnd elég furcsan nézett a
csapatunkra, mert Erndvel egyiitt munkaruhdban és bakancsban
voltunk, mig Amalia igazi irind jelenség volt. En valami {idit6t
rendeltem. Amalia fizetett.

A korabban ,kis nyaralénak™ titulalt nyaraléo egy méretes csaladi
haz volt, kdzvetleniil a vizparton, hatalmas feny6kkel a kertben. A
,kis nyaraloban” valojaban négy szoba, konyha, fiirdészoba volt, s
egy gyonyorl, kertre nézd terasz is kapcsolodott a legnagyobb,
nappaliként hasznalt szobdhoz. S kiépitett flitési rendszerrel is
rendelkezett a haz, vagyis télen is lakhat6 volt. Amalia a
megérkezésiink utdn pillanatok alatt kinyitotta az &sszes
zsalugatert. O vezényelte a rakodast. Jo masfél orat dolgoztunk
Erndvel, mire minden az Amalia altal kijelolt helyére keriilt. Jol
megizzadtunk a munkaban mindketten. Amikor végeztiink a
rakodéssal, Amalia azt mondta, fiirodjiink le, s 61t6zziink ,,nyaral6s
ruhdba”. ,,Fiuk, remélem hoztatok fiirdonadragot!” — tette hozza
nyomatékkal. Aztdn megkérte Ernét, hogy szaladjon el a kozeli
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boltba, s hozzon sort, addig 0 elkésziti az ebédet. Ernd mar
jarhatott a nyaraléban, mert tudta, hova kell soérért menni.
Lefiirddtiink, s flirdonadragba o6ltoztiink mindketten. Erné egy
polot vett magara, gy ment a boltba. Amalia megkért, hogy
teritsek a teraszon ebédre. O a konyhaban az ebédet készitette.
Aztan egyszer csak megjelent bikiniben. Pillanatok alatt 61tozott
at, én észre sem vettem, hogy eltlint valamelyik szobaban, s
firdéruhaba o0lt6zott. Az evOeszkozoket teritettem a teraszon,
amikor megjelent fekete bikiniben, s a teraszajtoban allva azt
mondta, hogy salatastalakat is teritsek fel. Gyonyor(, izgat6 volt a
teste. Alig tudtam betelni a latvannyal. S mezitlab volt. Szinte nem
mertem ranézni, olyan nagyon szép volt. Olyan nagyon izgato volt.
Valami olyasmit mondtam neki sutan, zavaromban, hogy
,Gyonyorii!” Amalia valami olyasmit valaszolt mosolyogva, hogy
A széptevéshez te nagyon értesz!” Ez a reagalas mar ismert volt
szdmomra. Azzal befordult a nappaliba, s a konyhaba ment,
mikdzben félig hatra fordulva azt kialtotta felém, hogy ,,Remélem,
Jjossz velem fiirodni ebéd elott meg utan!” Erre az ,,elott meg utan”
fordulatra a kérdésben, felszoélitasban hatarozottan emlékszem.
Arra gondoltam, hogy nem lehet véletlen, hogy Amalia akkor
o0ltozott at, amikor Erné elment sérért. Valami olyasmit is mondott
még, mikozben eltlint a konyhéban, hogy egyébként azt akarta
kérdezni télem, hogy melyik a kedvenc Ady versem? Korabban
valoban sokat beszéltiink Adyrol. A kérdésével mintegy ,,maga
utan csalt a konyhaba”. Ez valahogy mar akkor tudatosodott
bennem, jollehet altaldban késon reagaltam le a gyors torténéseket.
Utana mentem, s a konyhaajtoban allva beszélgettem vele Adyrol,
meg a kedvenc verseinkrél. En egyfolytdban bamultam 6t az
ajtofélfanak tamaszkodva, mikdzben 6 a tiizhely mellett allva az
ebéddel foglalatoskodott. Egyszer csak azt kérdezte szinte
felnevetve, minden atmenet nélkiil, kilépve az Ady versek
témabol, mert hat nyilvan latta, érezte, hogy a tekintetemmel
felfalom a testét, hogy ,,Mit nézel olyan nagyon, kedves Andras?”
S teljes testével felém fordult. En elvérosodtem, s meglepddtem, s
azt valaszoltam: ,,Téged Amalia. Nagyon tetszel nekem. Gyonyorti
no vagy.” Aztin a nyomaték kedvéért még hozzatettem:

70 | 107
Fazekas Andras Istvan | AM | 180110 | 169490 | 28602 | 2022. 04. 23. 12:07



FAZEKAS ANDRAS ISTVAN: AMALIA

,,ozerintem ezt te is tudod, érzed.” Szinte mazsas sulyok szakadtak
le rélam, amikor kimondtam, méghozzd nagyon hatarozottan, e
szavakat. Egy pillanat alatt megnott az onbizalmam. Amalia, aki
eddig teljes testével felém fordult, s a szemembe nézett, most
hirtelen elkapta a fejét, s 4jbol a tiizhely felé¢ fordult, mintegy
elmenekiilve elolem. Nem szolt, nem valaszolt semmit. Valamit
kavargatott egy labasban némdn. Egy darabig, j6 darabig
hallgattunk, aztan megszolalt:

— Tudod, melyik Ady verset szeretem a legjobban, ,,Az lIsten
baljan” cimiit. Nem tudom, hogy ismered-e, ebben van két sor, ami
nagyon sokat mond nekem:

Az Isten: az En és a kin.
A terv s a csok: minden az Isten.

Amikor 1dézte ezt a két sort, ismét felém fordult, s most mar allta
a tekintetem. En persze értetlenkedtem, s ki is fejeztem, hogy nem
nagyon értem, mire gondol.

— Az a baj, hogy nagyon fiatal vagy Andras, s talan ezért nem
érted, mit is jelent — legalabbis szamomra — ez a két sor.

Néman alltam a konyhaajtoban, s e magyarazata utdn sem lettem
okosabb, éppen Gigy nem értettem, mire gondol, mit akar mindezzel
mondani nekem, mint eldtte. S féleg nem értettem azt, hogy
mindez hogyan kapcsoldodik ahhoz, hogy Iényegében ¢én
megvallottam neki a szerelmem, még ha suta médon is.

Amalia odaj6tt hozzam, s a kezével a homlokomon megborzolta a
hajamat. Mintha villdmiités ért volna olyan hatassal volt ram, hogy
megérint engem. Hogy ez a csodélatos nd, odajon hozzam, s még
ha gyengén és nagyon finoman, mint a lehelet, de megérint engem.
Olyan csodalatos boldogsagérzés toltott el, amelyet soha nem
tapasztaltam sem eldtte, sem utdna az életemben.

— Fiatal vagy Andras, s én persze idos vagyok hozzad, hiszen a
fiam lehetnél kedves Andras, a lanyommal vagy majdnem egyidos.
Es aztan még, csak iigy mellékesen van egy férjem is. Erted mdr
kedves Andras?
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Nem emlékszem, nem tudom mit valaszoltam erre. Talan azt, hogy
ez nem valtoztat a tényeken, marmint azon, hogy tetszik nekem.

Aztan Amalia visszament a tiizhelyhez.
— De azért remélem, jossz velem fiirodni? Megvarjuk Erndt, aztan
megmartozunk a vizben még ebéd elott!

Ermo6 ebben a pillanatban, szinte Amalia idézésére 1épett be a
hazba. Mar messzirdl kiabalta, hogy megérkezett. Talan azért,
hogy nehogy kellemetlen helyzetben taldljon minket? Ezt nem
tartottam valosziniinek, mert Erné bizonyosan nem sejtett semmit
a kettdnk kozotti vonzasrdl. A beszélgetésiink igy nem
folytatédott. Erné a legkevésbé sem lepddott meg azon, hogy
kettesben talal minket a konyhdban. A dolgok ezutdn ugy
alakultak, ahogy Amalia tervezte. Erné ugyan nem volt hajlando
veliink jonni a vizbe, minddssze azt vallalta, hogy a parton
napozik, vagy inkabb alszik. A kocsibol hozott egy takarot, s arra
fekiidt a vizparton.

Amalia nem sokat teketoridzott, pillanatok alatt a vizbe vetette
magit. En azonban meglehetésen bizonytalanul és lassan
merészkedtem a szamomra hideg vizbe. O mar messze eltavolodott
télem, amikor én még mindig csak néhany 1épést tettem meg a
parttol a vizben, s a felstestem még teljesen szaraz volt. Aztan
Amalia egyszer csak megfordult, s hatdrozottan felém tartott.

— Gyere mar, ne félj annyira a viztél. Nem ismerek rad! —kialtotta,
mikézben gyorsan kozeledett felém. Aztan egyszer csak a
tenyerével maga el6tt torlasztva a vizet, frocskolni kezdett. A hideg
vizes zuhanyt6l megborzongtam, s én is vizbe vetettem magam, s
viszonoztam a frocskolést. Amalia nevetve, sikoltozva menekiilt
elélem, kezdetben a sekély vizben futva, késObb uszva. Utana
eredtem, s csakhamar beértem. Uszva elkaptam hatulrél elészor az
egyik, késébb a masik bokajat. Jo erdsen szoritva a bokajat az
egész testét magam felé huztam. O kozben megprobalta a labait
kiszabaditani a fogdsombol, a hatara fordult, s a nagy
kavarodasban sikeriilt kiszabaditania magét a fogasombol. O haton
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uszott, menekiilve eldlem. De jbol elkaptam mindkét bokajat, s
az egész testét magam felé huztam egy nagy rantassal. Addigra mar
a foldet érte a labam, s nyakig meriiltem a vizbe. Amalia egy gyors
mozdulattal a két labaval atkulcsolt és a derekamat a labaival
kulcsolva szinte ram fonodott a testével. A két kezével atdlelve a
nyakamat, a derekamra iilt, €s sikoltva, lihegve azt kérdezte:

— Na most mi lesz a biintetésem? Halljam!

Ekkor mar egészen szorosan oOlelt, olyannyira kapaszkodva a
derekamon, hogy szinte dsszeért a melliink. Ez a testi kozelség, a
gyonyorli combjainak a szoritdsa a derekamon, a két kezének az
olelése elmondhatatlanul felizgatott. Az izgalmi allapotomat 6 is
érezhette, mint ahogy én is éreztem a fenekét, a combjait, ahogy az
6lemhez, a merev vesszémhoz tapadt. Ereztem a testének a
szoritdsat. Néhany pillanatig voltunk igy, aztdn Amalia
elrugaszkodott télem, s pillanatok alatt szabadda téve magat, ismét
menekiildre fogta a dolgot. Mar nem ért le a labunk, annyira tavol
voltunk a parttol, mert e fogocskazas kdzben egyre tadvolodtunk a
vizparttol. Amalia most mellen Uszott. Kitlinben uszott, de
valahogy az volt az érzésem, hagyja magat ismét elfogni. A vizben
dulakodtunk, élveztiik, mindketten élveztiik, hogy egymas testét
markolhatjuk, szorithatjuk, érinthetjiik. J6 darabig folyt ez a
hanctrozas a vizben, aminek sordn nem egyszer éreztem Amalia
mellét, fenekét, combjat a tenyeremben. Mamoritdé érzés volt
szamomra. Egymas testével ismerkedtiink. MindkettOnket
magéaval ragadott, mamoritd érzéssel toltott el egymas testének az
érintése. Amalia egyfolytaban sikoltozott dulakodas kozben. Egy
alkalommal, teljes egészben mogé keriilve az egyik karommal
atoleltem a melleit, s magamhoz szoritottam a testét, tigy, hogy a
hata a mellemnek tapadt, s az agyékomat erdsen a fenekének
nyomtam, mikézben a masik karommal a hasat atkarolva
szoritottam magamhoz. A testiink teljes feliileten torténd
érintkezése azonban csak néhany pillanatig tartott, mert lassan
siillyedtiink, hiszen majdnem teljesen fiiggdleges helyzetben
voltunk. De az a néhany pillanat elég volt ahhoz, hogy Amalia
¢rezze a vagyam a fenekével. Amikor elengedtem a testét és

73 | 107
Fazekas Andras Istvan | AM | 180110 | 169490 | 28602 | 2022. 04. 23. 12:07



FAZEKAS ANDRAS ISTVAN: AMALIA

szétvaltunk, Amalia a part felé kezdett iszni. En kovettem, s
kozben azt kidltottam uténa:

— Menjiink vissza, mert lehet, hogy Erné nem is alszik!

— Igazad van, menjiink. Ideje ebédelni is.

Mindketten a mar meglehetésen messze levo part felé vettiik az
iranyt. Azt hiszem, ez volt az a pillanat, amitél kezdve
,kapcsolatban levoknek” tekintettiik magunkat. Amalia azzal,
hogy 6 is gy itélte meg, hogy nem vetne rank jo fényt, ha Erno
mindent latott volna abbol, ami koztiink tortént, elismerte, hogy a
vizben valo jatékunk tallépett azon, ami két, egymassal intim
kapcsolatban nem 1évé ember kozott, férfi és ndé kozott
megtorténhet. Amikor partot értiink Erné aludt, legalabbis ugy tett,
mintha aludt volna, azt sugallva, hogy semmit sem latott.

Az ebéd sordn Amalia tartott szoval benniinket, Erné még
meglehetdsen almosnak tlint, mintha mély alombol ébredt volna.
Amalia azt javasolta, hogy hat orakor induljunk haza, de Ernd
ragaszkodott ahhoz, hogy legkés6bb 6t 6rakor induljunk haza, mert
reggel a munkaid6 kezdetére a teherautdjaval egyiitt Egerben akar
lenni. Ebéd utan Amalia unszolasara Ernd is bejott a vizbe. Ez
alkalommal a fiird6zésiink nem tartott tal soka. Es anélkiil zajlott
le, hogy ¢érintettiik volna egymds testét Amaliaval. Ernd
kivansaganak megfeleléen délutan 6t ora eldtt kevéssel indultunk
vissza Budapestre. Az tton alig beszélgettiink. Amalia nem sokkal
az indulés utdn elaludt, én beszélgettem egy darabig Erndvel, aztan
engem is elnyomott az dlom. Budapest el6tt ¢bredtiink. Amaélia
elmondta, hogy a kozeljovOben még lesz egy hasonlo feladat,
elorelathatéan két hét mulva. Szintén vasdrnap. Azt mondta,
Katalin lakasaba kell szallitani néhany butort. ,,Ez csak néhany
oras elfoglaltsag lenne.” Ernd rogton hozzatette, hogy azért ezt
egyeldre ne tekintsem biztos ddtumnak. Akkor tudtam meg, hogy
Katalin a Thokoly uton lakik. Elvallaltam a feladatot, s abban
maradtunk, hogy Amalia hiv, s egyeztetliink mindent. Erné hdzhoz
széllitott, ez valdjaban nem, volt nagy kitérd. Amalia kiszallt, kezet
fogott velem, megkdszonte a munkamat, s megpuszilt. Azt mondta
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bucsuzéul: ,Jo volt ez a nap.” En is igy itéltem meg.
Elmondhatatlanul boldognak éreztem magam.

Este Laura is telefonalt. Abban maradtunk, vasarnap kijon
hozzéank. Elalvas el6tt ennek a sz€p napnak a torténései jartak a
fejemben. S egyfolytaban azon gondolkodtam, vajon mi lesz e
kapcsolat folytatasa. Mert Gigy gondoltam, ugy éreztem, Amalia is
akarja a velem vald kapcsolatot, hogy nem k6zombds irdntam. S
hogy 6 is gondolkodott e kapcsolat lehetséges jovojén. Szazszor
felidéztem magamban, amit a konyhaban mondott. Boldogan
aludtam el. Elveztem a létet, a maga teljességében.

Amalia lanya keres telefonon (1975)

Laura hivasat vartam, de a legnagyobb meglepetésemre Katalin,
Amalia lanya telefonalt. Amikor felvettem a telefont el6szor nem
ismertem meg a hangjat. A Kiilkereskedelmi Bankbol telefonalt, s
azzal kezdte, hogy a munkahelyérdl hiv, s csak roviden tud
beszélni, mert nem nézik jo szemmel, ha magantelefonokat folytat.
Azonnal ratért a Iényegre. Elmondta, hogy a korrepetalas részleteit
szeretné velem megbeszElni, s ezért szeretne velem taldlkozni. Azt
javasolta, a munkahelye el6tt varjam, pénteken, munka utan.
Ledobbentem a hatarozottsagatol. Igent mondtam neki. De azt
mindenképpen szerettem volna elkeriilni, hogy Lauréval
talalkozzak, igy azt javasoltam, hogy a Szabadsag Szalloban az
eszpresszoban taldlkozzunk. Arra hivatkoztam, hogy a kozelben
van dolgom, s problematikus lenne odajutnom. Katalin elfogadta a
javaslatomat. Abban allapodtunk meg, hogy fél hatkor talalkozunk
a megbesz¢lt helyen.
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Katalinnal a Szabadsag Szallo eszpresszdjaban
(1975)

Katalin pontos volt. Valahogy ezt kinéztem belSle. En talan tiz
perccel kordbban mér a helyszinen voltam. Fehér kosztiimben,
fehér bluzban, fehér magas sark( cipdben érkezett. Eszveszejtéen
csinos volt. Jelenség. Tobb, mint jelenség a Keleti palyaudvar
vidékén. Teljesen biztos voltam abban, hogy miattam 61t6z6tt ilyen
lenyligdzden elegansan. Bizonyosan nem igy jar minden nap a
munkahelyére. Errdl teljességgel meg voltam gy6zddve. Es ez a
tudat magabiztossaggal toltott el. Persze vélhetéen nem is a
munkahelyérdl jott. En az eszpresszd bejaratanal vartam. Mar
messzir6l mosolygott felém, s ugyanugy, ugyanolyan hatarozott
kézfogéssal koszontott, mint az eldzd hétvégén. Egy pohar sort
rendeltem, 6 limonadét kért. Aztan elmondta ugyanazt, amit mar
vasarnap elmondott. Azt kérte, hogy a lehetd legelébb kezdjiik a
korrepetalast, mert nagyon gyengének érzi magat matematikabol.
S azt kérte, hogy ha ez lehetséges, akkor néla, a lakasan keritslink
sort a tanulasra.

Mikdzben beszélt hol Laurara gondoltam, hol Hunczek Marikaval
valo 6lelkezésre, hol Amaliara. Elgondoltam, hogy milyen lenne,
ha Amalia és Katalin is a szeretdm lenne. Katalin kdzben a
felvételije részleteit mesélte, igazdn nem is figyeltem nagyon.
Néztem a szép arcat, a hofehér borét, azt latolgattam, van-e
Katalinnak vajon baratja? Egészen biztos voltam benne, hogy egy
ilyen csinos nének bizonyosan van baratja, talan egy nalanal joval
idGsebb, tehetds fiatalember. De azt sem tartottam kizartnak, hogy
egy kozépkoru férfivel tart titkos kapcsolatot Katalin. Eszembe
jutott Amalia z6ld kosztiimje, az, hogy az anyja is bizonyosan
tartott, vagy tart most is szeretot.

Végiil is abban maradtunk, hogy augusztus kézepen kezdjik az
egylitt tanulast. O szerette volna mar korabban elkezdeni a
felkésziilést, de ezt elharitottam. Az egyik mondatat ugy kezdte,
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hogy ,, ...tudod, hogy édesapa nagyon sulyos dllapotban van...”,
mire megjegyeztem, hogy nem tudok errdl, hiszen vasarnap lattam
az édesapjat utoljara. Erre Katalin csodalkozva kérdezte: ,,Hdt
anyu nem mondta?” Mire én hasonldan csodalkozva valaszoltam,
hogy ,.En nem beszéltem vasdrnap ota az édesanydddal!” Egy
pillanatra az futott at a fejemen, hogy Katalin teszteli, vajon van-e
kozelebbi kapcsolatom az anyjaval. Elmondta, hogy az édesapja
szerda este nagyon rosszul lett, kérhazba kellett szallitani. Az
¢desanyja egész ¢&jjel a koérhazban volt, kideriilt, hogy az
¢desapjanak ujabb sulyos szivinfarktusa van ismét, tgyhogy
jelenleg is az intenziv osztalyon apoljak. Nem tudom, mibdl,
minek alapjan gondolta Katalin, hogy én beszéltem Amalidval
minderr6]. Késobb is sokat gondolkoztam ezen. Es azt is furcsanak
talaltam, hogy Amadlia minderrdl nem sz6lt nekem. Késdbb aztan
belattam, hogy tul sokat gondolok a vele val6 kapcsolatomrol.

Katalin hosszan beszélt arrol, hogy az édesapja betegsége nagyon
megviseli Amaliat, hogy fél attdl, hogy az édesanyja belerokkan
abba a tudatba, hogy el kell adni a csaladi hazat. Marpedig az
édesanyja ezt a hazat nem tudja fenntartani egyediil. Elmesélte azt
is, hogy allitdlag az édesapja szerdan éjjel allanddan arrdl beszElt
az édesanyjanak, hogy szeretné, ha sziilne neki még egy gyereket.
Ekkor értettem meg, mire utalt az édesapjanak az a mondata
vasarnap reggel, hogy Amalia gondoljon a ,,projektiikre”, s ne
emelgessen semmit.

Katalin nagyon céltudatosnak, nagyon magabiztosnak tiint.
Megkérdeztem Katalint, hogy mi a véleménye édesapjanak errdl a
kérésérdl, hogy mit szolna ¢ egy kistestvérhez? Azt valaszolta,
hogy tiszteletben tartja az édesapja kérését, de dszintén szolva elég
futurisztikus Otletnek tartja, figyelembe véve édesapja egeszségi
allapotat. Talan érezte, hogy kicsit erds az, amit mondott, hogy
¢desapja kivansagat ,futurisztikus Otletnek” mindsitette, mert
rogton hozzatette, hogy félre ne értsem, ez a sziileinek a dontése, s
hogy 6 nagyon oriilne egy kistestvérnek. Mikdzben beszélt, azon
gondolkodtam, hogy vajon felhivjam-e Amaliat, vagy sem. Végiil
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amellett dontottem, mindenképpen felhivom 6t, a lehetd legeldbb.
De nem akartam otthonrdl hivni, mert nem akartam, hogy tanui
legyenek a beszélgetésiinknek. A hétfét meg mar késoi idépontnak
tartottam, hiszen alapvetéen a Katalinnal valo beszélgetés
apropojan akartam Amaliat hivni.

Mar erGs szirkiilet volt, amikor felalltunk az asztaltél. Katalin
megkérdezte, hogy megkérhet-e arra, hogy hazakisérjem?
Emlékszem erre a pillanatra, a két kezét az tenyerével az
asztallapra forditva, mélyen a szemembe nézve mondta ezt, teljes
természetességgel, ugyanakkor valami nem sért, mégis nagyon
erds hatarozottsaggal. Ez a testtartds szdmomra azt sugallta, hogy
Katalin nagyon céltudatos, nagyon hatarozott egyéniség. Mint
valami targyaldson, amikor a targyaldpartnerrel kozolnek valami
nem megfellebezhetd, nem vitathatd, kérdés targyat nem képezo,
tényt, kovetelést. Megddbbentem a kérésén, a hatdrozottsagan, a
batorsagan. Persze igent mondtam, ami nem volt persze egyaltalan
ellenemre, hiszen legyezgette a férfii hiisdigomat. Hiszen egy
jelenség szamba mend gyonyori holggyel jelenhettem meg faradt
¢és elhasznalt emberek, nyikorgo, zotykolddd villamosok, és kicsit
piszkos autdbuszok, a Keleti palyaudvar szomoruan szegényes
kornyezetében. A valaszomnak Katalin szemmel lathatéan oriilt,
bar érzésem szerint egy pillanatig sem kételkedett benne, hogy
nem utasitom vissza. Amikor felalltunk az asztaltol, egy pillanatra
az a kép tolult elém, ahogy Hunczek Marika reggel felallt az
ebédldjiik asztalatol, amikor beléptem a lakasba. Pongyolat viselt,
s ahogy felallt, szétnyilott a vilagoskék pongyolaja, s elém tarult a
kissé molett, szép asszonyi teste. Ugyanolyan volt a mosolya, mint
Katalinnak, varakozo és sokat sejtetd. Kedves ¢€s hivogato,
ugyanakkor titokzatos. gy hat ezen az estén megtudtam, hol lakik
Katalin.

Még el sem ¢értiink Katalin lakdsdhoz, ami Hungaria uti
keresztezddésen tll volt, amikor mar elhataroztam, hogy visszafelé
a Keletinél felhivom Amaliat. Ezt akkor €és ott nagyom merész €s
O Otletnek tartottam. Arra gondoltam, hogy harom eset lehetséges:
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Amalia a korhazban van a férjénél, egyediil van otthon, illetve nem
egyediil van otthon. A legvaloszinlibbnek a masodik esetet
tartottam, s nem is tévedtem. Amalia nagyon megddbbent, amikor
a telefonban bemutatkoztam. Elmondtam, hogy talalkoztam
Katalinnal, s hogy 6 elmesélte mi a helyzet. S hogy ezt
mindenképpen el szerettem volna neki mondani, s hogy javulast
kivanok férjének. Amalia halalkodott, s nagyon Ooriilt a
hivasomnak. Azt mondta, hogy tudott a talalkozasunkrol, hogy a
lanya mindenrdl beszamolt neki, s hogy Katalin nagyon késziilt
erre a taldlkozésra. Jeleztem, hogy nem akarom ezen késéi
idépontban tovabb zavarni, mire azt valaszolta, hogy errdl sz6
sincs, mert jo neki ebben a helyzetben valakivel beszélgetni, s hogy
jol tudom, velem mindig szivesen beszélget. Valahogy az volt az
érzésem, hogy szeretne nekem valami fontosat, a kapcsolatunkat
érintd fontos dolgot mondani, még mieldtt befejezzik a
beszélgetést. De végiil is ezzel kapcsolatban semmit sem mondott.
A beszélgetést befejeztiik, s Amalia minddssze annyit mondott,
hogy a kdvetkezd hétvégén tgyis taldlkozunk, akkor lesz a bitorok
atszallitasa Katalin lakdsdba. Amalia hangjabol azt éreztem ki,
hogy oriilt annak, hogy felhivtam. En pedig ugy értékeltem e
1épést, hogy ezzel ujabb megerdsitést nyert, hogy ,,kapcsolatunk
van”. Es persze hizelgé volt szamomra az is, hogy ugy éreztem,
Katalin érdeklddik irdntam. S ezt Amalia szavai is megerdsitették.

Ujbol egyiitt ebédelek kettesben Amaliaval
(1975)

Amalia szerdan, julius 23-4n telefonalt, dél koriil. Azt kérte, hogy
most az lenne a legnagyobb segitség szamdra, ha a hétvégén le
tudnank bonyolitani az eltervezett koltoztetést. A program
minddssze annyiban valtozott, hogy az eredetileg vasarnapra
megbeszélt idopont helyett kellene jonném, mert Erné butorokkal
megrakva menne vissza Egerbe. Ott majd a sdgora segit a
kirakodasban. Ugyhogy nem csak Katalinhoz szallitanank butort,
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hanem Egerbe is. Erné potkocsis teherautoval jon. Egésznapos
feladatrol lenne tehat sz6. Hozzatette, hogy ebédrdl gondoskodik,
ugyhogy ne hozzak magammal semmit. Aztan pénteken reggel,
julius 25-én, ismét hivott, kozdlte a hirt velem, hogy szerda este
meghalt a férje. Valahogy éreztem ezt, mar az elsd pillanatban,
amikor beleszolt a telefonba. Azt mondta, ennek ellenére varnak
szombaton. Katalin nala lakik csiitortok oOta, sokat segit. A
hétvégén, vasarnap érkezik hozzd a Thokoly uti lakasaba a
Svédorszagban ¢é16 névére masodik férjének fia, Jorg. A kdvetkezo
héten igy egyediil lesz, lehet, hogy fog kérni segitséget télem.
Persze mindenre igent mondtam. Ismét felajanlottam a segitségem,
igy fejeztiik be a beszélgetést.

Szombaton nyolc 6rara mentem Amalidhoz. Ern6 hajnalban indult
Egerbdél Budapestre a potkocsis teherautdjaval, nem sokkal fél
kilenc eldtt érkezett. Katalin nyitott kaput. Amalia arcat nagyon
szomorunak taldltam, de az volt az érzésem, Oriil, hogy lat. A
masodik mondata az volt, hogy az a terv, hogy a lehetd
leghamarabb atszallitunk néhany butort Katalin Thokdly uti
lak4saba, Katalint magunkkal vissziik, mert ma délutdn elrendezi
az atvitt butorokat a lakasaban, vasarnap ugyanis érkezik
Svédorszagbol hozza egy rokon. Aztan Erndvel én visszajovok ide,
s az Egerbe szallitando butorok berakasa lesz a feladatunk. Ern6 a
lehetd leghamarabb indulni akar vissza, igy a rakodéas utan
ebédelnénk.

Egyetértettem a tervvel, dolgozni kezdtiink. Katalin és Amadlia
kozott kisebb vita, inkabb nézeteltérés volt azt illetden, hogy mely
butorok kertilnek atszallitasra hozza. Egy butort, egy kis komddot
vissza kellett hoznunk Ernovel a teherautorol, mert Katalin nem
volt hajland¢ atvenni az emlitett butordarabot. Amalia beletorodott
Katalin akaratdba. A rakodas soran Katalin vezényelte a munkat,
Amaliat alig lattam. Egy 6rdba sem telt, elkésziiltiink a munkaval,
a Katalin lakasaba szallitando butorok és targyak rakodésaval.
Mire végeztiink, eldkeriilt Amalia is. Katalin egy nagy
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sporttaskaval szallt be a teherautdba, nyilvan a személyes holmijat
vitte vissza, csiitortok ota ugyanis Amalianal lakott.

Katalin lakasa az els6 emeleten volt a lift nélkiili éptiletben. Arra
gondoltam, hogy nem messze innen lakik Laura, s hogy milyen
furcsa ez. Hiszen Katalin ugyanott dolgozik, ahol Laura, és
egymashoz nagyon kozel laknak. A rakodas most valamelyest tobb
id6t vett igénybe, de végiil is itt is hamar végeztiink. Katalin
megkinalt benniinket limonadéval. Tetszett a lakasa, hatarozott
karaktere volt a berendezési targyak elrendezésének. A lakés egy
nagyméretli szobabdl és két kisebb szobabodl, valamint a
mellékhelyiségekbdl allt. Az ablakok és egy francia erkélyes ajto
a Thokoly utra nézett. Mindeniitt rend, rendezettség fogadott, ez
nagyon tetszett. Es jo illata volt a lakasnak. Egyfolytdban azon
gondolkodtam, hogy milyen furcsa véletlen, hogy Katalin és Laura
is ugyanott dolgozik, s mindketten a Thokoly uton laknak. Nagyon
furcsa véletlen.

Elbucsuztunk Katalint6l, aztan visszaindultunk a Széher ttra. Erné
utkozben a torténtekrdl beszélt, tigy fogalmazott, hogy valdjaban
ez a torténés megvaltas volt Amalia szamara, mert a férje az utobbi
tiz évben gyakorlatilag egyfolytdban beteg volt, az id6 nagy részét
koérhazban toltotte. Ez lathatéan nagyon megviselte Amaliat,
testileg, lelkileg. Beszélt arrdl is, hogy Amalia vélhetden
lekoltozik majd Egerbe, de ez egyeldre nem eldontott kérdés. Ezen
megdobbentem, s mikdzben Emd beszélt, egyfolytaban azon
gondolkodtam, hogy ez az el sem indult kapcsolatunk végét jelenti.
Sokat megtudtam Amalia koriilményeirdl Ernétdl, aki egyik
mondatdban valahogy tgy fogalmazott, hogy ,,...ennek a szép
nonek majdnem a teljes fiatalsaga rament erre a kapcsolatra, a
ferjet gyakorlatilag tiz év ota egyfolytaban dpolja”. S valami
olyasmit is mondott, hogy a csalad dvta ettdl a kapcsolattol, hogy
egy nalanal joval idOsebb férfihoz kdsse az életét. Igaz ez a férfi
anyagi jolétet, egzisztencialis biztonsagot teremtett szamukra, de a
kapcsolatuk kozel fele, a férje betegségének jegyében telt. ,,Hdat
valamit, valamiért!” Ez volt Erné sommas véleménye. Mindabbdl,
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amit mondott, az deriilt ki, hogy nem nagyon kedvelhette Amalia
férjét, akit ugy jellemzett, hogy .,...egy nagyon maganak valo és
nagyon zarkozott ember, kimondottan kiilonc ember. Igazi miivész.
Bar én nem tudom megitélni, mekkora miivész. Hogy igazi miivész-
e egydltalan?” A szavaibol azt vettem ki Amalia csaladja sem
kedvelte igazan a férjét.

Amadlia atoltozott, mire visszaérkeztlink. Megint fehér shortban és
fehér bluzban pompazott, ezuttal is mezitlab. Elbtivolt ezuttal is.
Az Egerbe szallitando butorok rakoddsa combos feladat volt. Nem
értettem, hogy mekkora lehet az a haz, ahova ez a butormennyiség
,»csak ugy, tobblettként” elfér. J6 két és fél orat, talan harom orat,
is igénybe vett, amig a rakodassal végeztiink. Délutan négy orara
jart az id6, amikor Erné indult vissza Egerbe. Sietett, gondolom
mar elege lehetett az Amaliaval kapcsolatos feladatokbol.

Amikor Erné elment, Amalia azt mondta, fiirddjek le, 6ltozzek at,
¢ elkésziti az ebédet. A nappaliban a nagy étkezdasztal és a székek
nem kertiltek elszallitasra, de nappali tobbi butora mar Gton volt
Eger felé. A haz iresnek, kifosztottnak mutatkozott, érezni
lehetett, hogy a hdz gazddja mar blcstzik a haztol. Gyakorlatilag
Amalia héloszobaja és a nagy étkezd, meg a konyha butorzata
maradt a hdzban, a tobbi helyiségbdl elkertilt a mozdithat6 butorok
nagy része. Ures, bardtsagtalan volt az egyébként gyonyorii haz.
Elszallitasra kertilt a nagy étkez6bdl a gyonyori étkezdszekrény is.
Furcsa modon az elegans gyertyatartok maradtak. Vélhetéen
ezeket a kikoltozés utolso fazisdban kivanta magaval vinni Amalia.
Mikozben a kadban zuhanyoztam, Amalia kopogott, s azt mondta,
elfelejtett bekésziteni nekem nagy toriilkozot. Egy kisebb
torolk6zOot magam elé tartva nyitottam neki ajtét. Mosolyogva
nyujtotta be a torolkozot. Nem mertem a szemébe nézni. A ldbara
pillantottam. Ekkorra mar magas sark(i fehér cipdben volt.
Harisnya nélkiil. Elmondhatatlanul felizgatott a latvany.
Olyannyira, hogy olyan izgalom vett rajtam er6t, hogy arra
gondoltam, kielégitem magam. De végiil is erre nem keriilt sor.
Izgatd helyzetnek taldltam, hogy ketten vagyunk ebben a nagy és
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majdnem lires hazban, hogy Amaliaval ebédelek kettesben, s hogy
Amalia szemmel lathatoan tetszeni akar. Elni akar a szépségével.
Ereztem, s ez nagyon jo érzés volt. Mire elkésziiltem, mar
elegansan megteritett, s poharakat is tett az asztalra. A konyhaban
volt, amikor leiiltem az asztalhoz. Kis id6 mulva levestallal a
kezében jelent meg az ebédldoben. Megkérdeztem, hogy segithetek-
e valamiben? Azt mondta, a konyhaban az asztalon van még
z0ldség, azt hozzam be. Emlékszem, husleves volt ebédre.
Behoztam a zoldséget a konyhabol. O mar az asztalnal iilt, vért
ram.

— Kinyitod a bort? — kérdezte.

Toltottem, koccintottunk. Levest mert nekem, enni kezdtiink. Egy
darabig néman ettiink. O torte meg a csendet. Arrél beszélt, hogy
nagyon megviseli ez a koltozés, a férje haldla, mert szdmara ez a
torténés mar az egész életének az alapjaiban valé6 megvaltozasat
jelenti. Eladjdk ezt a hézat, megoldast kell taldlnia édesanyja
ellatasdra vonatkozoan is. Hosszan besz€lt arrol, hogy mi
mindennel kell szembenéznie ebben az 0j helyzetben. Aztan azt
fejtegette, hogy az elmult napokban nagyon sokat gondolkodott az
életén, és most valahogyan egészen mas nézOpontbdl, egészen
masképpen latja onmagat. Es ez nagyon rossz érzés szamara.

—  Minden ugy atértékelodott bennem. Amit alapjaiban jonak
taldltam, most egészen mdsképpen latom. Es ez nagyon rossz érzés.
Nagyon rossz érzés Andras.

A poharat a kezében fogva bamult maga elé.

—  Ugy érzem, minden ésszezavarodott koriilottem. Nem taldlom
magam. Nagyon nem taldlom magam. Es Jszintén szélva azt is
nevetségesnek és abszurd szitudcionak érzem, hogy itt ebéd kézben
ilyen dolgokrol beszélek neked.

Bizonyosan nem szo szerint igy hangzott el mindez, hiszen ilyen
1d6beli tavolsdgbol, mar nem emlékszem mindarra pontosan, amit
mondott. De Uigy gondolom, valami ilyesmi volt a lényege. Nem
emlékszem mit valaszoltam pontosan, de valami olyasmit, hogy én
nem ismerlek igazan, hiszen nagyon keveset taldlkoztunk. De azért
azt targyilagosan ki merem jelenteni, hogy egy kiilsé szemléld
szamara, példaul szamomra, a helyzeted, a férje allapota ellenére
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is, igazan irigylésre méltdo. Amalia tagra nyilt szemekkel nézett
ram, s valahogy egy pillanat alatt eltiint az arcarol a szomortsag.
— Ugy gondolod, hogy irigylésre mélté a helyzetem?

— Igen, ezt teljességgel igy gondolom. Te egy nagyon csinos né
vagy. Nagyon csinos és nagyon vonzo no. Ezt most nem azért
mondom, mert itt iilok veled szemben, és ilyenkor ilyeket illik
mondani. Szerintem ezt te magad is nagyon jol tudod. A szépség
mdr onmagaban hatalmas elény. De nemcsak csinos, hanem
tanult, és nemcsak tanult, hanem okos, intelligens né vagy. Akivel
példaul j6 beszélgetni. Ez is hatalmas elény, érték. Es aztan igen
Jjolszituadlt né vagy. Messze jobb anyagi helyzetben vagy, mint az
emberek abszolut tobbsége ebben a kis orszagban. Aztan van egy
gyonyori és kedves lanyod, aki mar gyakorlatilag megtaldlta a
helyét az életben. Amikor a magad helyzetét megitéled, mindezt
nem szabad elfelejteni.

Valami olyasmit valaszolt, hogy ehhez hasonlokat mar mondtam
neki, s persze jolesik neki, hogy igy bokolok (mert ehhez nagyon
értek, tette hozza mosolyogva). De amirdl 6 beszél az mas dolog.
— Lehet, de attol mindaz, amit mondtam, még igaz. — valaszoltam.
— Az ember soha nem abszolut skalan méri az elégedettségét a
koriilményeivel. Masrészt meg helyzetednél, korodnal fogva nem
ertesz meg bizonyos dolgokat. Pontosabban nem is arrdl van szo,
hogy nem értesz meg dolgokat, hanem arrol, hogy bizonyos
problémdknak nem vagy tudatdban. En most mar egyediildllé né
vagyok. Egyediilallé. Erted kedves Andrds, aki nagyon sok szépet
mondott nekem, de valahogy mégsem érti az engem nyomaszto
problémakat.

— Lehet, hogy tényleg nem értem kedves Amalia.

— Itt voltam ma ebben a nagy hazban, miutan elmentetek. Egyediil.
Egyediil. Ugy érzem, mintha elveszettem volna onmagam.
Valahogy az egész eddigi életem most olyan masnak tiinik. Mindent
maskent értékelek, mint korabban. Nem talalom a helyem, nem
tudom igazan, mit kezdjek magammal, a koriiléttem levo
probléemakkal.

Kis sziinetet tartott, én nem szoltam egy szot sem, nem reagaltam
minderre, mert nem volt batorsagom kutakodni az életében.
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— De azert az, amit mondtal, jolesik nekem. — tette hozza
mosolyogva, s a szemembe nézve, mikozben megsimogatta a
homlokom. Az érintése elmondhatatlanul jolesett, mert jelet lattam
benne, hogy kedvel engem. De persze semmi €pkézlab gondolat
nem jutott eszembe, amit minderre és az érintésére mondhattam
volna. A szivem kalapalt, talan bele is vorésddtem, de csak néman
iltem s erdltetetten mosolyogtam. Az asztal sarkan iiltiink, a
teritésnek ez a moddja az érintésekor tudatosodott bennem. A
legutobbi alkalommal nem igy teritett. Akkor szemben iiltiink
egymassal. Arra kért mosolyogva, s a tekintetemet keresve, hogy
toltsek bort, s hogy ne ijedjek meg annyira mindattol, amit
mondott. Zavarban voltam, s éreztem, hogy 6 viszont uralja a
helyzetet. Ugy éreztem, ugy beszél velem, mint egy érte lelkesedd
naiv kamasszal. Ez megbénitott. Kényszeredetten mosolyogtam,
képtelen voltam barmi értelmeset mondani. Nem tudom, hogyan
oldodott ez a helyzet. Joval késébb, mar tl voltunk az ebéden, s
valami egészen semleges dologrol beszEltiink, Amire persze mar
nem emlékszem, egyszer csak megkérdezte, hogy mit gondolok
rola? A kérdése, varatlansaga ellenére, segitett eloszlatni a
zavaromat, mert hirtelen ugy éreztem, nyiltan és egyértelmiien
elmondhatom neki, hogy mit érzek iranta.

— Hogy mit gondolok rdlad? Jo kérdés.

— Igen, érdekelne, hogy mit gondolsz rolam? Veégiil is mar elég
sokat beszélgettiink. Elmondod?

Egy darabig vartam a valasszal, talan nem is tudatosan, nem azeért,
hogy a monddsom még nagyobb hangstlyt kapjon. Akkor hirtelen
elszallt minden félelmem, gatldsom, mert Ggy éreztem, Amalia
kérdése egyértelmiien arra iranyul, hogy mondjam ki, azt, amit
talan 0s is érez. Hogy tetszik nekem, hogy rajongok érte, hogy bele
vagyok bolondulva.

— Nagyon tetszel nekem, azért viselkedek ilyen sutin. Allandéan
rad gondolok, bennem élsz. Nagyon nagy hatdssal vagy ram.
Tudom, hogy ez nevetséges a koriilményekbol adodoan, de ez
helyzet.

Ez a pillanat, mint valami Orokre archivalt fénykép, mélyen
belevésddott az emlékezetembe. Igen nagy pontossasaggal le
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tudnam irni a korildttiink levd targyak elhelyezkedését, Amalia
pillantasat, az arcat. Latom, ahogy a poharat forgatja a kezében, a
bor szinét, csillogasat nézi maga elé tartva a poharat. Most nem néz
ram. Talan tudatosan keriili a tekintetemet. En az arcat figyelem,
most merek ranézni. Erzem, hogy tovabb kérdezne, s azt is érzem,
hogy nem fog tovabb kérdezni. A poharat a jobb kezében tartva
forgatja. A masik kezének az ujjaival neszteleniil az asztalterit6t
simogatja, mikdzben koéroznek az ujjai az asztalteritdn, anélkiil
persze, hogy hozzaérnének az asztalteritohoz. Pedig hossztiak a
gyonyoriien kifestett kormei. Nem sz6l semmit, jo darabig, nekem
legalabbis meglehetdsen hosszunak tiint ez az idétartam, aztan rdm
néz, talalkozik a tekintetiink, s a bal kezével finoman megérinti a
kezemet, tenyerét ra helyezve a magam eldtt 6sszekulcsolt két
kezemre és nagyon gyengén megszoritja azt. Es ott hagyja a kezét,
mikdzben azt mondja:

— Igen, ezt érzem én is. De ez nem nevetséges, kedves Andrds. Még
ha a koriilmények nem is mindennaposak.

Amikor ezt kimondja, elveszi a kezét az 6sszekulcsolt kezemrdl. A
tekintetét azonban nem forditja el. Pontosan tudom, mire gondol,
mit ért azon, hogy ,,még ha a koriilmények nem is mindennaposak”™.
— Mar akkor éreztem, amikor a Balatonban fiirédtiink. — Es
elmosolyodik. Megint nem tudom, mit valaszoljak, hogy tegyem
még nyilvanvaldbba az irdnta érzett vonzalmamat. Azt nem merem
mondani, hogy szerelmes vagyok belé. Ugy érzem, egy ilyen
kijelentéssel teljességgel nevetségessé tenném magam. Amalia
hallgat, én is hallgatok. Nem tudom, hogy oldjam ezt a kinos
helyzetet. Szenvedek, elmondhatatlanul zavarban vagyok.
Mindossze arra vagyok képes, hogy annyit mondjak:

— Most kinevetsz?

— Ne butaskodj Andrds. Ez egyaltalan nem nevetséges, és
egyaltalan nem nevetlek ki. Remélem, ezt te is érzed. Talan te is
érzed.

Tobbet nem beszéliink e kérdésrél. Amikor kikisér, a kapuban
bucsuzéaskor megpusziljuk egymast. Azt kérdezi, hogy szamithat-
e ram, ha valami problémaja adodik a haz koriil. Megerdsitem,
hogy barmikor hivhat, szdmithat ram.
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Hajnalban megyek haza Amaliatadl (1975)

Katalin hivott augusztus 6tddikén, a munkahelyérél. Helyes volt,
csak meg akarta erdsiteni, hogy augusztus 18-an, hétfon kezd;jiik a
korrepetalast. Abban allapodtunk meg, hogy délutan fél haromkor
talalkozunk a lakasan. Vidam volt, beszamolt arr6l, hogy mar
tanul. Masnap a legnagyobb meglepetésemre Amalia Kkeresett
telefonon, kilenc o6ra koriil. Szinte kétségbeesetten ujsagolta, hogy
el6z6 nap csOtorés volt nala, az egész alagsor vizben allt, amikor
lement reggel. Sikeriilt elzdrnia a vizmérd aknaban a fOcsapot.
Azb6ta mar talalt vizszerel6ket, aki most dolgoznak a hiba
elharitasan. Allitolag kiszivattyuzzak a vizet is. A pince azon része,
ahol a tlizel6anyagot tarolta, egy 1épcsonyivel mélyebben volt,
mint a tobbi rész, igy itt a vizszint joval magasabb volt.

A hibat kijavitottak, és a vizet is kiszivattyuztdk nagyjabol, de a
komodokat, €s a tobbi butort, a tlizifat €s a szén j6 részét at kellett
rakni a pince masik részébe, hogy az elazott tiizeldanyag ki tudjon
szaradni. Amalia megkérdezte, amikor megérkeztem, hogy
meddig tudok maradni, mert a butorokat mindenképpen at kellene
széllitani mas helyre. Azt mondtam, semmi mas programom nincs,
dolgozom, ameddig lehet. A butorokat atrendeztiik olyan mddon,
hogy a szaritando tiizeldanyagnak legyen helye. Az igazan combos
feladat azonban a hatalmas mennyiségli tlizeldanyag (tlizifa és
szén) atrakasa volt. Ebben a munkdban mar nem segitett Amalia.
Magamra hagyott, azt mondta, készit valami gyors vacsorat,
ennyivel tartozik nekem. Fél nyolc kortil lejott, s azt mondta, hogy
nem akar végsokig kimeriteni. Mindketten belattuk, hogy még
legalabb egy fél napi munka kell ahhoz, hogy az eltervezett médon
Atrakjam a tiizeldanyagot. Megigértem neki, hogy jovok masnap
¢s folytatom a munkat.

Még munkaruhdban telefondltam Edesanyamnak, hogy késén
megyek haza, ne vérjon, és féleg ne izguljon. Amalia megkérdezte,
megiszunk-e egy pohar bort? Persze igent mondtam.
Lezuhanyoztam, atoltoztem. A konyhdban teritett, gyertyat
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gyujtott, s elokészitett egy palack bort is. Ezittal is gy teritett,
ahogy legutobb. Az asztal sarkan egymas mellett iiltiink. Ezt igen
jo jelnek véltem. J6 hangulatban volt, valahogy a munka soran
megjott a jokedve. Azzal kezdte, amikor leiilt mellém az asztalhoz,
hogy nagyon nehéz hét van mogotte, mire én megerdsitettem, hogy
el tudom képzelni, egy ilyen csétorés utan. O rogton hozzatette,
hogy nemcsak a cs6torésrol van szo, hanem arrdl is, hogy a héten
bejelentette a gimnaziumban, ahol tanit, hogy az 0j tanév masodik
félévét mar egészen bizonyosan mas iskoldban kezdi, mert eladja
a hazat és lekoltozik Egerbe, az Edesanyja utan. De az sem kizart,
hogy erre mar az 0Osszel sor keriil. Mindez att6l fiigg, hogyan
sikeriil eladni a Széher Uti hazat. Az igazgatoval beszélt, elmondta
neki, hogy az édesanyja helyzete, valamint a férje haldla miatt
szdmara ez a megoldds mutatkozik a legjobb megoldasnak
szamara. Nem akarja id6s édesanyjat egyediil hagyni, s ezt a nagy
hazat nem tudjak ketten fenntartani. Nem anyagi szempontbol,
tette hozza rogton, hanem mindenekel6tt a fiités, és az egyéb mas,
allandoan jelentkezd haz kortiili teenddk, feladatok miatt. Ehhez a
nagy hdzhoz egy férfira van sziikség. Amikor ezt mondta, elkapta
a tekintetét rolam. Maga elé bamult, nem nézett a Szemembe. Ez a
pillanat, ez a bizonyosan teljesen onkéntelen mozdulata mélyen
bevésddott az emlékezetembe. De ettdl fliggetleniil, kettejiiknek
nagy ez a haz. A hazat a férje masodik szivinfarktusa utdn
meghirdették. Most tigy néz ki, hogy lesz ra vevé. Még nem irtak
ald a szerzddést, de tigy néz ki, hogy szeptember kdzepéig at kell
adnia a hazat a vevOnek. Azt mondta, abban legalabb szerencséje
volt, hogy a vevé éllitdlag belemegy abba, hogy a szamara nem
sziikséges butorait itt hagyhatja a hazban. Lattam, éreztem, hogy
megkonnyebbiilt, amikor mindezt elmondta nekem. Megfogta a
kezem, s 0jbol ram nézett. O is tudta és én is tudtam, hogy
mindannak amit elmondott, kettonk vonatkozasaban az volt az
izenete, hogy nincs jovdje a kapcsolatunknak. Sziven iitott, amit
mondott, egy pillanat alatt magamba roskadtam, mert ugy éreztem,
hogy végképp ellehetetleniilt, hogy Amalidval barmiféle
kapcsolatot ¢épitsek. Probaltam leplezni a szomorusagomat,
csalddottsagomat, nem tudom mennyire sikertilt.
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— Hat ezek az uj hirek Andras, mar amennyiben ujak ezek a hirek
szamodra, mert gondolom Katalin azért beszamolt minderrol
neked. Plusz egy kellemes csotoreés.

— Katalin csak annyit mondott, hogy ugy néz ki, sikeriil a hdzat
eladni.

Bort toltottem, koccintottunk. Nem széltam semmit, pedig Amalia
varta, hogy mondjak valamit. Végiil is annyit mondtam minddssze,
hogy ,,...arra igyunk, hogy sikeriilnek a terveid!”

Kinos csend kovetkezett ezutan.

— Hidd el kedves Andras, ez igy jobb lesz mindkettonknek.
Bizonyosan nem igy gondolod, de egyszer majd megérted, beldtod.
Amalia pillanatokon beliill megivott két pohér, két jocskan
megtoltott pohar bort. Ujbdl toltéttem, a palack mar majdnem
kitiriilt. Az volt az érzésem igy probalt batorsagot 6nteni magaba.
En egy szot sem szoltam.

— Sietsz? Nyitunk még egy tiveget? — kérdezte.

— Nem sietek.

— Es a bardtnéd mit szol ehhez? — kérdezte kicsit erdltetetten
nevetve, mikozben mar kiiiritette a harmadik pohar bort is. Azt
hazudtam neki, amit Katalinnak is hazudtam, hogy nincs 4llando
baratném.

— Ez alig akarom elhinni. Es akkor, ha nem vagyok indiszkrét, mi
lett volna ma a programod, ha nem jon kozbe ez a csotorés?

— Semmi kiilonés. Elmentem volna futni, ez egy oras program.
Aztan olvasgattam volna a kedvenc kényvemet.

— Ezt komolyan mondod? Ez egy kicsit megnyugtat, mert
lelkiismeret furdalast okozott volna nekem, ha a tanulas elol
veszem el az idodet. Tudom, milyen kényvet olvasol. A végtelenrol.
—lgen, egy végtelenrdl szolo kényvet olvasok.

— Te nagyon céltudatosan gazdalkodsz az iddddel, és ezt csodalom
és irigylem egyszerre. Az én esetemben mar messze nem ez a
helyzet. Ma példaul — szégyellem magam miatta — gyakorlatilag
semmit sem csindltam.

— De hat valamivel csak eltoltétted az idot? — véalaszoltam.

— Az idé mindenkinek egyformdn mulik, — folytattam — persze
tisztaban vagyok azzal, hogy szubjektiv modon ugyanazt az
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idotartamot mas hosszusagunak érezheti az ember, attol fiiggoen,
hogy mit csinal, mi torténik vele. Einstein azt mondta, hogy mas
hosszusagunak itéli meg az ember a negyed percet, ha meztelen
fenékkel forro kalyhan iildogél, vagy ha csokolozik.

Amalia elmosolyodott, de csak nagyon kicsit, megint inkabb
kényszeredetten.

— Ma egyszeriien csak magamat sajnadltam. Ide-oda jarkaltam,
belekezdtem ebbe-abba, de végiil is semmit nem csindltam, mar
aminek valami lathato, értelmes eredménye lett volna.

Kinyitottuk a mésodik palack bort is. Amalia probalt jokedviinek
latszani, én azonban egy cseppet sem voltam az. Eldszor azt
mérlegeltem, hogy nem szdlok semmit ahhoz, amit mondott. De
végil is csak reagéltam a bejelentéseire.

— Oszintén szélva elmondhatatlanul sajndlom, hogy elkéltozol. Ez
az igazsag. Mar egyszer elmondtam, hogy mit érzek irdantad, igy ez
a fejlemény végteleniil elszomorit.

Amikor ezt kimondtam, magam sem tudom, hogy miért, mintha
ismét valami végtelen sulytél szabadultam volna meg. Ereztem
magamban annyi erdt, hogy mindent elmondjak Amalianak.
Persze az sem teljesen kizart, hogy az elfogyasztott bor is szerepet
jatszott abban, hogy megjott a batorsdgom. Vagy talan €ppen a
kapcsolat jovétlensége adott batorsagot nekem.

— Azt mondtad, hogy tetszem neked. De ezt mar mondtad tobbszor
IS. Amalia most mélyen a szemembe nézett. Talan akarta élvezni
azt, hogy szerelmet vallok neki.

— Nemcsak errdl van szo.

— Hat mirdl van sz0 kedves Andrds?

Hallgattam, megint nem tudtam, mit valaszoljak. De valahogy a
tudatom mélyén azt éreztem, valami erd azt akarja bennem, a
lelkem mélyén, hogy mondjak el mindent Amalidnak.

— Nemcsak errol van szo. Pontosan tisztaban vagyok a
helyzetemmel, az életkorommal, azzal, hogy ez az egész helyzet
abszurd. De mégis elmondhatatlanul tetszel nekem. Vonzodom
hozzad. Fontos vagy nekem.
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Amalia nem valaszolt semmit, most nem nézett ram, az asztalt
bamulta.

— Akkor most mi a teendo kedves Andras? — kérdezte mosolyogva.
Megint hossza csend kovetkezett, mert ezuttal sem vélaszoltam. O
torte meg a hallgatast.

— En is hasonléképpen érzek. Nagyon rossz nekem is elmenni
innen. De ezen nem tudunk valtoztatni. Nem jo idoben talalkoztunk.
Nem jol idozitett a taldlkozasunk iddpontja, nem gondolod
Andras? Semmilyen szempontbol.

Megfogta a kezem, magdhoz vonta, a szdjahoz emelte, ¢és
megcsokolta. Aztan a masik kezével megsimogatta az arcom, és
magéhoz vont. A testének érintése elmondhatatlan lazba hozott.
Remegés vett rajtam erdt. Szo szerint remegtem. Annyira izgatott
voltam. Arra emlékszem letérdeltem elé, a kezét csokoltam.

Masnap fél hét koriil mentem haza tSle. Ejjel egy oérakor, még
hazatelefonaltam, masodszorra is. Hosszas csengetés utan
Edesanyam vette fel a kagylot. Kelld felhaborodassal diihodten
fogadta a bejelentésemet, hogy nem megyek haza. Valami
olyasmit mondott, hogy meg van dobbenve rajtam, s hogy ideje
lenne, ha magamhoz i1l partnereket taldlnék magamnak. Hogy
nem vagyok normalis, hogy egy nalamnal harminc évvel id6sebb
nével kezdek. S hogy tudta az elsé perctdl kezdve, mire megy ki a
jaték. S hogy ennél okosabbnak hitt. Egy szoval sem reagéltam
mindarra, amit mondott. Taldn kétszer, vagy haromszor is
elmondtam, hogy reggel otthon leszek, ne izguljon. Aztidn
visszamentem Amalia szobdjéaba.

Amalia elbocsat (1975)

Szombaton reggel hét ora koriil érkeztem haza. Nem taldlkoztam
senkivel, a szobdmba mentem, s pillanatokkal késébb mar
aludtam. D¢l koril keltem, telefondltam Amalianak, hogy kettére
megyek at. Oriilt a hivAdsomnak. Délutan hatig dolgoztam, 4traktam
az Osszes tiizel6t. Es kitakaritottam. Amalia nagyon boldog volt.
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Munka utan lezuhanyoztam, atoltoztem. Amikor kiléptem a
flird6szobabol, Amalia allt a szobaja ajtajaban. Pongyoléban volt.
Ereztem, hogy a pongyolaja alatt meztelen.

Csodas volt az olelése. Nyolc o6ra koriil indultam haza. Nem
vacsoraztunk, igaz, azt mondta, készitett nekem szendvicseket. De
belatta, hogy sietek haza. Megcsokolt, amikor elvaltunk.
Elmondhatatlanul izgatott voltam, miel6tt haza indultam. Nem
tudtam, mit fog mondani, akarja-e, hogy olelkezziink még. A
kapcsolatunkrol, annak jovdjérdl egy szot sem beszEltiink, sem az
elsd, sem a masodik egyiittlétiink soran. Kikisért, a kapuban
megcsokolt, s azt mondta, hogy szeretne majd elkdszénni télem.
Egy napot szeretne velem tdlteni.

— Foglak hivni. Ha nem kellemetlen szamodra. Akkor
megbeszéliink mindent. — Ezzel valtunk el egymastol.

Hazafelé menet azon gondolkodtam, hogy Amalia mégis csak
valami ostoba kamaszként kezel, aki oda van érte. Ugy éreztem,
hogy teljességgel 6 alakitja a kapcsolatunkat, hogy 6 szabja meg a
feltételeket. Bantotta a hiisigomat, hogy nem ajanlotta fel, hogy
talalkozzunk jbol, hogy hasznéljuk ki azt a kevés id6ét, ameddig
még Budapesten van. Ez az érzés valahogy nagyon elidegenitett
téle. Valahogy ugy gondoltam, hogy valojaban mégsem érez
semmit igazan irdntam. Még az is megfordult a fejemben, hogy a
pince rendbe tételéért ,fizetett ki’ azzal, hogy engedte magat
kétszer megolelni. Pillanatok alatt eltlint az a magabiztos énem,
amely azt gondolta, hogy meghdditotta Amaliat. Egy naiv kis
kamasznak gondoltam magam, akinek ez a szép és okos nd kétszer
odaadta magat, mintegy ,,fizetségként”. Talan egyszeriien Amalia
is nagyon vagyott mar az olelkezésre, hiszen a férje bizonyosan
honapok ota nem Olelte, vagy nem dlelte igazan. Az is furcsa volt
szamomra, hogy nem besz¢ltiink semmit a ,,kapcsolatunkrol”, ami
szamomra oly sokat jelentett eddig. Szinte néman 6lelkeztiink, alig
beszéltiink. Igaz, ugy éreztem, hogy Amalia vagyakozassal, teljes
odaadassal 6lel. Mind a két alkalommal igy éreztem. Ez végiil is
ellentmondott annak az érzésemnek, hogy Amalia igazdban nem
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tekint partnerének. De végiil is a sértett hiusagom érzése kerekedett
feliil. Feledtette velem az odaado Glelését. Csalddottnak éreztem
magam, ¢s talan nem is azért, mert nincs jovdje a kapcsolatunknak,
hanem azért, mert valahogyan azt vartam tdle, hogy besz¢lni fog
arr6l, hogy sajnalja, hogy a korilmények ellehetetlenitik a
kapcsolatunkat. Valahogy ekkor nem éreztem kelléen stlyos, igaz,
Oszinte kijelentésnek, amit végiil is mondott Amalia. Késébb,
amikor oly sokat gondolkoztam az elsé Olelkezésiink eldtti
beszélgetésiinkrdl, belattam, hogy Amalia is nehéz helyzetben
volt. O sem akart, mert igazan ,,szerelmet vallani” nekem. Nem
akarta magat esetlegesen kinos, nevetséges helyzetbe hozni. Talan
ugy gondolta, hogy szdmomra csak egyszerlien ,,tréfeagytijtésrol”
van sz0, nem tobbrél. De akkor, azon a szombat reggelen, az 56-
os villamoson hazafelé, mégis csak a sértett hiisagom érzése
dominalta a gondolataimat. Nem tudtam igazan oriilni annak, hogy
ez a csodas nd kétszer is magéaba fogadott. Még tobbet akartam,
szerettem volna. S balga modon, az dlelésének csoddja sem tudta
feledtetni velem a buta, sértett hiusdgom keltette rossz érzéseket.
Az Amaliaval val6 olelkezés csoddjanak oromét tehat nem ¢€ltem
meg igazan. A hitasdgom, mohosagom feledtette velem e csodakat.
Igaz, egy bizonyos szempontboél a dolgok ilyetén alakulasa mégis
csak eldnyds volt szamomra. A sértettségem igaz elvette az
oromomet, de ugyanakkor nagyon erdsen tompitotta a kapcsolat
ellehetetleniilése miatti fajdalmamat. Barmilyen furcsa ¢és
hihetetlen, nem gondoltam Amalidra annyit az elkovetkezd
napokban, mint maskor. Nem keseritett el igazdn, hogy Amalia
legkozelebbi jelentkezéséig majd két hét telt el.

Amaliaval toltok egy napot (1975)

Azon a napon, amikor Amalia jelentkezett a masodik egyiittlétiink
utan, délutan Katalinhoz voltam hivatalos. Fél haromra volt
megbeszélve a talalkozo. Katalin az Gj munkahelyérél (a postanal
talalt négyoras allast) mar egy ora koriil otthon volt. Persze Amalia
toltotte ki a gondolataimat, mikézben metron és villamoson felé
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utaztam. Katalin kitoré vidamsaggal fogadott egy lenge nyari
ruhaban, ami inkabb strandruha volt. Az ujjatlan ruha a combja
negyedét sem takarta el. Kimondottan izgaté volt a hofehér lenge
ruhajaban, amely ala nem vett melltartot. A mellbimboinak
hatalmas so6tét udvara attetszett a fehér anyagon. Bizonyosan 6 is
ugy érezte, hogy kihivo az oltézete, de ez a legkevésbé sem
zavarta. Tudatosan oltozkodott igy. A nagyszoba kozepén levo
Kinyithato asztalnal tanultunk. Eddig mindig a helyén iilve
dolgozott a fiizetében. Most azonban a széken a sarkara iilve
helyezkedett el az asztalnal. Ebbél kovetkezéen mélyen el6re
kellett hajolnia, amikor irt. A csonak nyakkivagasu ruhaja persze
lattatta a melleit. Es mikozben elérehajolt, az arcunk is igen kozel
keriilt egymashoz. Szinte éreztem az arcomon a meleg leheletét. A
latvany persze nagyon izgaté volt szamomra. Mikozben 6
kiilonféle feladatokat oldott meg, én arra gondoltam, hogy masnap
az anyjat 6lelem. Persze azon is fantazialtam, hogy milyen lenne,
ha Katalint is magaméva tenném. Ha anyja és lanya egyszerre
lennének a szeret6im. Persze a leghalvanyabb elképzelésem sem
volt arra vonatkozéan, hogy mindezt hogyan lehetne
megvalositanom. Katalintol fél  otkor jottem el. Mindig
megpusziltuk egymast, amikor talalkoztunk, s amikor elvaltunk
egymastol. Ezuttal is. De most — a legnagyobb meglepetésemre —
a lakasa ajtajaban allva a két kezével megfogta az arcomat, ugy
vont magahoz, amikor megpuszilt. Az arcomra, nem a szdmra adta
a puszit, de mégis kiilondsnek tartottam.

Este fél nyolc koriil hivott Amalia. Edesanyam kijott a konyhabol,
amikor latta, hogy pillanatok alatt a telefonnal vagyok. Nagyon
roviden beszéltem Amaliaval. Talan csak annyit mondtam, hogy
,peénteken”, s hogy ,,rendben”. De Edesanyém tudta, megérezte,
hogy kivel beszélek, s hogy koriilbeliil mirdl lehet sz6. Rendkiviil
ingeriilten leteremtett, hogy mar megint ,,azzal hozzad nem ill6
kurvaval” szervezek programot. Nem értettem, mi valtotta ki a
rendkiviili ellenszenvét Amalia irant. Azt mondtam dolgozni
megyek Amalidhoz, s hogy csak este jovok. Jo idébe telt, amig
lecsillapodott. Késdbb eszembe jutott, hogy Amalia azt is mondta
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a rendkiviil rovid telefonbeszélgetésiink soran, hogy szeretne majd
beiilni valahova velem délutan. Ennek megfeleléen kell majd
6ltoznom. Edesanyam bizonyosan észreveszi majd azt, hogy nem
munkahoz Oltoztem. Amaliaval abban maradtunk, hogy fél
kilencre megyek hozza. Edesanyam akkor mar nem lesz otthon, de
este talalkozom vele.

Csiitortokon, augusztus 28-an aztdn ujbol Katalinnal voltam,
ezuttal négy orara mentem. Ugyanabban a ruhdban fogadott, mint
hétfon. Ahogy beléptem azt mondta, hogy csindlt vacsorat, s hogy
ha raérek, akkor szivesen meghiv, hogy vacsorazzunk egyiitt. Igent
mondtam. Koézben Amalidra gondoltam, a maésnapi tervezett
Olelkezésiinkre. Egylitt vacsoraztunk Katalinnal. Az volt az
érzésem, hogy ,,akar valamit t6lem”. Ez persze jo érzéssel toltott
el, legyezte a hitisagomat, de arra is gondoltam, hogy Amalia
miképpen reagal majd minderre. Valahogyan meg voltam
gy0zddve arrdl, hogy Katalin mindenrdél beszamol neki. Nagyon
jol éreztilk magunkat, de a felhdtlen 6romomet bearnyékolta az,
hogy miképpen fogom majd mindezt ,.elszamolni” Amalianal.
Elvezetes volt a Katalinnal val6 tarsalgas. Vacsora kozben Katalin
azt mondta, hogy a kovetkezd héten valtozott a program,
amennyiben nem tudunk talalkozni. Nem indokolta, hogy miért, én
pedig nem kérdeztem. Masnap, Amaliatol tudtam meg, hogy e hét
pénteken érkezik Jorg Svédorszagbol, s Katalinnal egyiitt a
balatoni nyaral6jukban tdltenek egy hetet. De azon az estén ezt
még nem tudtam. Lubickoltam abban az érzésben, hogy anyja és
lanya egyarant vonzodik irdantam. Nagyon jol éreztiik magunkat.
Kozben szédmtalanszor gondoltam Amalidra, a vele valo
beszélgetésekre, s egyfolytaban az jart a fejemben, hogy milyen
kiilonos torténet szerepldéje vagyok. Ugyanakkor persze volt
bennem fesziiltség, nem is kevés, amiatt, hogy Amalia miként
reagal arra, hogy Katalinnal egyiitt vacsoraztam. Réadasul pont a
tervezett egynapos programunk eldtt. Valamiképpen ezt
marulasnak” érzetem vele szemben. De azzal probaltam
nyugtatgatni magam, hogy Amaliaval végiil is véget ér nagyon
hamar a ,kapcsolatom”. Igaz, valahol titkon, reménykedtem
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abban, hogy ez nem igy lesz. Ebben azonban igazaban nem hittem.
Mindazt, amit Amalia mondott megvaltoztathatatlannak
gondoltam. Bizonyos voltam benne, hogy nem tart majd fenn
velem kapcsolatot.

Katalin is élvezte az egylitt toltott estét. BeszElt egy baratndjérol,
aki szintén szeretne matematikat tanulni, s kilatasba helyezte, hogy
ha nincs ellenemre, szivesen bemutatna neki. Persze nem tudja,
hogy szdndékomban all-e még vallani Ujabb tanitvanyt. Nagy
lelkesiiltségemben persze igent mondtam. A tovabbiakrol konkrét
részleteket nem besz¢ltiink meg. Este nyolc ora felé jart mar az ido,
amikor eljottem Katalintol.

Otthon Edesanyamtol megint kikaptam, hogy mar megint hol
jartam, gondolja biztosan ,,anndl a kurvanal”. Edesanyam soha
nem beszélt csunyan, de Amalidval kapcsolatban egyszer sem
mulasztotta el, hogy ilyen jelzéket hasznaljon. Tiltakoztam,
mondvan, hogy Katalinnal, a lanyandl voltam, s matematikat
tanultunk. ,,Gondolom!” — vagta ra rogton.

Masnap fél kilenckor Amalianal voltam. Kalapalt a szivem, hogy
miképpen fogad majd. Nem tévedtem, Amalia azzal fogadott, hogy
Katalin beszamolt mindenr6l. De mindezt mosolyogva,
baratsdgosan mondta. Biztos voltam abban, hogy mindezt azért
tette, hogy kizarja a lehetdségét annak, hogy esetleg
meggondolatlan hazugsdgokba keveredjek. Egyetlen sz6t sem
szoltam, nem is akartam, de nem is tudtam volna mit mondani erre.
Hallgattam. ,,Ldatom, nagyon meg vagy illetédve. Nincsen ebben
semmi rossz, kedves Andras!” — tette hozza nevetve. ,,Ez teljesen
természetes!” Hallgattam. Kozben beértiink a hazba. Amalia
reggelivel vart. Azt mondta, elfelejtette mondani, hogy ne
reggelizzek. O még nem reggelizett, reméli vele tartok. Azt
valaszoltam, én sem reggeliztem. Amikor helyet foglaltunk az
asztalnal, akkor jott meg a batorsagom.

— En komolyan mondtam azt, amit a hozzdd valé viszonyomrol
mondtam neked Amalia.
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— Tudom, nem kételkedek benne. Erzem. De mindketten tudjuk,
hogy a koriilményeinket nem lehet figyelmen kiviil hagyni. Még
ideig-oraig sem. Nem jo idében talalkoztunk. Evrél mar beszéltiink
Andpras.

Hosszu ideig hallgattunk. Aztan Amalia egyszer csak azt mondta,
hogy ,,Azért a mai napra mindez nem vonatkozik.” — s azzal
megpuszilt. Ekkor villant belém, hogy még csak meg sem
pusziltuk egymast a taladlkozdsunkkor. Amalia azt akarta mutatni,
hogy igen j6 kedvében van, de valahogyan éreztem, hogy nem ez
az igazsag. Késdbb, mar a haldészobajaban voltunk, amikor azt
mondta, hogy valdjaban 6t nagyon megviseli ,,mindez”.
Rékérdeztem, hogy mi ez a ,,mindez”?

— Ez a ,,mindez” nagyon sok minden Andras. Csak vonszolom
magam a jelenen keresztiil, Andrds. Nem taldalom a helyem, nem
tudom, mit kezdjek igazan magammal. Nem sajnaltatom magam,
de hidd el, most valahogy nagyon sok mindent dtértékeltem az
életemben. Vagy nem is jol fogalmazok. Sok minden atértékelodott
az életemben. Az egész eddigi életem. A férjem haldla, édesanyam
megrokkanadsa, a hdz eladasa, Katalin elkoltozése, és a veled valo
talalkozas. Ez sok nekem egyszerre. De a legrosszabb az, hogy
egészen megvaltozott szinben latom az egész eddigi életem. S hogy
Katalin is elmegy. Ez nagyon sok nekem igy egyszerre.

Maga elé bamult az 4gyban iilve. Hallgattunk.

A ,Katalin is elmegy.” kijelentésére akkor nem is figyeltem fel
igazan. De emlékeztem ra. Csak késébb, késobb értettem meg azt,
mire is utalt ez a rovidke mondat.

Amalia arrdl beszélt, hogy sokaig azt gondolta, hogy az ember
boldogsaga alapvetden az egészségétol és a kiilsé koriilmények
kedvez6 alakuldsatol fligg. Késébb, mar iddsebb kordban értette
meg, hogy a boldogsagnak belsd, lelki feltételei is vannak, s ezek
talan fontosabbak, meghatdrozobbak, mint a kiilsé feltételek. Az
emberek tobbsége ugy gondolja, hogy a boldogtalansaga
alapvetden kiilsé, rajta kiviilallo, altala nem befolyasolhato,
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alakithatd tényezok, korilmények kovetkezménye. Holott az
egyén boldogsaganak legtobbszor belso, lelki akadalyai vannak.
Vagyis ezek az akadalyok magdban az egyénben vannak. A
boldogsag igazi akadalyai az emberben, magdban gyokereznek.
Azt fejtegette, hogy nagyon lassan értette meg, hogy a boldogsag
valodi akadalya a félelem, a hitisag, a tlir6képesség €s az elengedés
képességének hidnya. Vitatkozni lehet azon, hogy ezen okok koziil
melyek a meghatdrozéak. Azt magyarazta, hogy szerinte az
elengedés képességének a hianya és a hitisag a legfontosabbak.

— A harmincas éveimnek az elején kezdett bennem tanydt verni az
a gondolat, meggydzddés, hogy alapvetéen elhibdztam az életem,
s hogy bizonyosan nem volt helyes dontés a szinte még gyermek-
fejjel meghozott dontés a hazassagomrol. De Katalin miatt egy
pillanatig sem gondoltam arra, hogy valtoztassak ezen a helyzeten.
De ugyanakkor nem volt meg bennem az a képesség, hogy
elengedjem ezt a problémat, hogy lelki békében éljek ezzel a
magam teremtette helyzettel, amelyet nem tudtam, de nem is
akartam megvaltoztatni. Igen, volt ido, amikor mindenféle mas
megoldasban gondolkodtam. S eszerint éltem. De éreztem, hogy ez
nem mds, mint magam megcsalasa. Pillanatnyi gyogyir egy nagy
problémara.

Amikor ezeket mondta, eszembe jutott az, amit Erné mondott
Amalia hazassagarol. S eszembe jutottak a furcsa foltok Amalia
ruhdjan. Arra gondoltam, hogy Amalia a szeretdivel vigasztalodott
az 1dds férje mellett. Valahogy ez gondolat felizgatott. Mamorosan
olelkeztiink Amalidval. Mind a ketten pontosan tudtuk, hogy nem
talalkozunk tobbé. Hogy vége van, vége lesz hamarosan
mindennek kézottiink. Akkor éreztem igy, hogy milyen lehetett az
emberek élete a habortiban. Amikor létilkkben voltak minden
pillanatban fenyegetettek, amikor éppen ez a létiikkben valo6 allando
fenyegetettség valami elmondhatatlanul értékessé, intenzivvé tett
minden olyan pillanatot, amikor éppen, rovid idore, tavol volt toliikk
a fenyegetés. Igy éltem meg ezt a napot, s ugy gondolom,
Amalidban is hasonld érzések munkalkodtak. Megebédeltiink,
aztan 0jbol dlelkeztiink. Délutan négy 6ra koriil kerekedtiink fel.
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Amalia azt mondta, szeretné, ha egyiitt kililnénk a Duna
Intercontinental Szall6 teraszara. Nem tudom, milyen megfontolas
volt ezen dtlete mogott. En rakérdeztem, hogy nem veszélyes-e ez,
olyan szempontbdl, hogy esetleg Katalin meglat minket? Erre azt
valaszolta, hogy Katalinhoz délben érkezik Jorg. Délutan mar
utaznak le a Balatonra a nyaral6jukba, ott toltik a kovetkezd hetet.
Ekkor értettem meg, hogy miért mondta Katalin, hogy a jov6 héten
nem tanulunk egylitt. Katalin egész 1énye atértékelddott bennem
mindezek tudatdban egy pillanat alatt. Arra gondoltam, Amalia
lanya ugyanolyan, mint az anyja. Feloltoztiink, Amalia
elmondhatatlanul elegdnsan 61tozott fel. Olyannyira, hogy minden
tiltakozasa ellenére, kdzvetlen indulas el6tt a fiirdészobaban még
megoleltem. Amikor kiléptiink a haza kapujan azt mondta, hogy
»Hat ilyen még nem fordult elo, hogy igy induljak a varosba
korzozni.” Ezt azonban nem hittem el. Magamban azt mondtam:
,EZ bizonyosan nem igaz.” Arra gondolt, hogy nem mosakodott
meg a flirdészobai egyiittlétiink utan.

A Duna Intercontinental Sz4ll6 dunaparti teraszan iiltiink, a csodas
panoramaban gyonyorkodtiink. Jol éreztik magunkat, nem
arny€kolta be ezt a késé délutant, kora estét az, hogy végil is
bucstizunk egymastol. En kinosan vigyaztam arra, hogy ne
keriiljon el6 ez a téma. Amalia azonban végiil mégis csak eléhozta
ezt a témat. Egyszer csak minden dtmenet nélkiil, nem kapcsolodva
az éppen aktudlis beszédtémankhoz erdsen a szembe nézett, s
megfogta a kezem.

— Az elsé kézfogasodbol tudtam, éreztem, hogy a személyed nem
lesz kozombos szamomra. Nem akartam idaig mondani, de most
akarom, tudd. Hatottal ram. Erosen, kedves Andras! De most
befejezem a szerelmi vallomdasom. Nem szabad ezt folytatni, nem
szabad ezt folytatnom, mert ehhez én most gyenge vagyok. A jozan
eszemmel tudom, hogy ebbdl csak szornyii kinnal lehet kikeriilni,
ha jobban belemélyediink. Ez igy lesz mindkettonknek jobb! Hidd
el Andras!”
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Lehet, hogy mindez szé szerint nem pontosan igy hangzott el, de
Iényegileg errdl volt sz6. Mar majdnem sotét volt, amikor haza
indultunk. A Moszkva téren Amalia azt kérte, ne kisérjem haza,
.,...mert annak csak bégés lesz a vége”. Nem akar romantikus
nagyjelenetet. A Moszkva téren bucstztunk el egymaéstol.
Mindketten ugyanazt mondtuk egymasnak. ,,Oriiltem neked. Sokat
Jjelentettél szamomra. Nem feledlek.” Amalia villamosra szallt, én
megvartam a kovetkezd szerelvényt.

Program Katalinnal (1975)

Az Emkénél talalkoztam a lanyokkal, Katalinnal és Liviaval. A
Metropol  Szall6  sor6zdjében  beszélgettink nagyon jo
hangulatban. Livia is nagyon szimpatikus volt. Katalin valahogy
ugy viselkedett, mintha a parom lenne. Abban maradunk Liviaval,
hogy januartdl korrepetidlom. Késon joviink el a sorozobol.
Katalint hazakisérem.

A hazukhoz érkezve kinyitja a kaput, és azt mondja, ne kapcsoljam
fel a lépcsOhazi vilagitast. Ram fonodik €s megesokol. Vadul
csokolozunk. Megérinti, majd megmarkolja a nemi szervem.
Pillanatokkal kés6bb magaméva teszem a 1épcs6hazban. Amikor
szétvalunk, azt kéri, aludjak nala. A lakasabol hazatelefonalok.
Szerencsére az Edesapam veszi fel a telefont. Ez nagy
megkonnyebbiiléssel t6lt el. O nem csindl problémat a tavol
maradasombol, minddssze annyit mond, vigyazzak magamra.
Megigérem.

Minden moddon és sokszor egyesiiliink. Amalidra gondolok
mindvégig, meg Laurara. Masnap hajnalban, hat 6ra koriil megyek
el Katalintél. Elmondhatatlanul faradt vagyok. Alig aludtunk.
Katalin csak a lakasa ajtajaig kisért ki. Igy is majdnem elaludt
kozben. Nem megyek egyetemre. Délutan kettokor kelek fel.
Katalint hivom a munkahelyén, de nem érem el. Délutan azon
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gondolkodom, hogy felelétlenség volt az egyiittlétiink. Nem
védekeztiink. De megnyugtatom magam, hogy bizonyosan jelezte
volna Katalin, ha nem védekezne.

Talalkozas Erndvel (1981)

Visszaemlékeztem arra, amit Amalia mondott, az elvalasunk
napjan. Azt mondta: ,,Katalin is elmegy.” Es akkor értettem meg,
mire gondolt. Es megértettem azt is, hogy minden jo el6re
eltervezett volt Katalin részér8l. Es megértettem, miért olelkezett
velem. Ezt nem akarta kihagyni.

Hat évvel késobb, 1981-ben talalkoztam Emnodvel a Keleti
palyaudvaron. Mindketten jegyet vasaroltunk. Kedves volt, 6
sz6litott meg engem, 6 elérébb volt a sorban, de hatrajott hozzam,
beallt mellém. Persze érdeklodtem Amaliardl és Katalinrol,
hozzatéve, hogy annyit tudok minddssze roluk, hogy Amalia
lekoltozott Egerbe ¢€s Katalin  disszidalt nem sokkal utdna
Svédorszagba. Erné megerdsitette ezt, hozzatéve, hogy Amalianak
van egy szép fia, férjhez ment. Nem szoOltam erre semmit.
Katalinrél érdeklédtem tovabb, mire Ernd azt valaszolta, hogy
Katalin Amalia ndvéréhez ment ki, ott ¢lnek Jorggel, Amalia
névére masodik férjének a fidval. Neki is van mar egy lanya,
majdnem pontosan egy idoben sziiltek az anyjaval. Erre
megddbbentem, megkérdeztem, hogy hany éves Amalia fia? Mire
Erné azt valaszolta, hogy 6t éves elmult, 1976 majusaban sziiletett.
Es mikor ment Amalia férjhez, kérdezéskodtem tovabb. ,, Tavaly.”
— valaszolta Ernd. Kozben a pénztarhoz értiink, eldre engedtem
Ernét. O megvasarolta a jegyet, aztan elbucstiztunk egymastol.
Elfelejtettem neki azt mondani, hogy adja at az iidvozletemet
Amalianak.
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